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Un anno fa nasceva Il Libraio Scuola, il 
progetto dedicato a promuovere la pas-
sione per la  lettura  tra le ragazze e i ra-
gazzi delle scuole superiori e rivolto a do-
centi,  famiglie, educatori,  associazioni, 
librai, bibliotecari. 
Contestualmente usciva il primo numero 
della guida Leggere il mondo, cui ne è se-
guito un secondo dedicato alle letture per 
l’estate ed entrambi sono stati oggetto di 
numerosi riscontri positivi. Inauguriamo 
allora l’anno scolastico 2024-25 con un 
nuovo numero, ricco di consigli di lettura 
scelti tra saggi e romanzi che siamo sicuri 
incontreranno l’interesse dei più giovani. 
Non esistono, infatti, ragazzi che non leg-
gono, ma soltanto ragazzi che non hanno 
ancora incontrato il libro giusto.
Il filo conduttore di questa edizione è «vi-
vere» e «(con)vivere», perché è soprat-
tutto questo che si impara a scuola: ad 
acquisire gli strumenti e le competenze 
per un’esistenza che favorisca la convi-
venza, non soltanto con le altre persone, 
ma anche con i propri sentimenti, la pro-
pria identità, la natura, le idee e le infor-
mazioni che dai vari media, e soprattutto 

online, ci raggiungono ogni giorno. Come 
sempre, i libri inseriti nella guida sono 
presentati con informazioni sul contenu-
to e sui temi trattati, una serie di parole 
chiave che possono aiutare nella scelta e 
alcuni  suggerimenti didattici e metodo-
logici, utili per il lavoro in classe.
Inoltre in molte schede è stata inseri-
ta l’indicazione degli obiettivi dell’ONU 
dell’Agenda 2030 e delle competen-
ze-chiave europee, da trattare e/o po-
tenziare con la lettura del libro proposto.
E le novità non sono finite: abbiamo inse-
rito anche suggerimenti per l’aggiorna-
mento delle insegnanti e degli insegnan-
ti, una selezione di opere consigliate da 
leggere in classe e uno speciale dedicato 
all’attualità dei classici del teatro seicen-
tesco. Non mancano inoltre gli interventi
esclusivi d’autore, questa volta firmati da 
Ritanna Armeni, Gherardo Colombo, Giu-
seppe Festa, Eugenio Radin, Luca Trapa-
nese.
Insomma, un numero molto interessante 
e ricco, come vi auguriamo che sia anche 
quest’anno scolastico!

La redazione

Leggere insieme, 
leggere tutti

https://www.illibraio.it/scuola/
https://www.illibraio.it/wp-content/uploads/2023/09/libraio-scuola-settembre-2023.pdf
https://www.illibraio.it/wp-content/uploads/2024/05/Leggere-il-mondo-Il-Libraio-Scuola-estate-2024.pdf
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C’è forse sfida più grande di imparare a 
(con)vivere con i propri sentimenti? L’a-
dolescenza è segnata da una distesa di 
emozioni che occorre conoscere, accet-
tare, contenere, manifestare e condivi-
dere per crescere davvero. Anche se a 
volte siamo davanti a sentimenti scomo-
di, che intaccano l’immagine di sé che si 
è costruita nell’infanzia. Varia per generi 
di riferimento, intensità di storie e grado 
di complessità, questa sezione di Leggere 
il mondo vuole essere un’occasione per 
dialogare in classe e, prima ancora, 
con sé stessi. 
La storia più accessibile di tutte, adat-
ta anche a lettori poco allenati, è Momo 
di Michael Ende. Sotto la veste di fiaba 
contemporanea, piena di prove che la 
protagonista dovrà affrontare, presenta 
tematiche fondamentali da trattare con 
gli studenti: l’apertura e il donarsi agli 
altri, la generosità, l’importanza della 
collaborazione per un obiettivo comu-
ne… Insomma, tutti valori che vengono 
celebrati nel nostro lavoro quotidiano in 
classe; inoltre, collaborare, partecipare e 
imparare a comunicare, proprio come fa 
brillantemente Momo, sono competenze 
di cittadinanza da acquisire entro la fine 
del percorso scolastico. In più, avventura, 
elementi fantastici, personaggi strava-
ganti e colpi di scena concorrono a diver-
tire e a garantire una narrazione mossa, 
particolarmente indicata per una classe 
prima. 
La parola-chiave di Momo è «accogliere», 

e questo vale anche per il protagonista de 
I santi mostri: Ade Zeno scrive un ro-
manzo fortissimo sull’accettazione delle 
disabilità in un’epoca in cui chi ha meno-
mazioni fisiche o problemi mentali vive 
perlopiù nascosto dal resto della società 
ed è destinato all’emarginazione. La solu-
zione vincente di Gebke e dei suoi amici 
consiste nel mettere in scena un circo iti-
nerante di veri e propri talenti: convinti di 
essere in procinto di assistere all’ennesi-
mo freak show, gli spettatori scoprono in-
vece numeri inattesi di persone che por-
tano sul palco la propria genialità e l’arte 
di arrangiarsi. Uniti da autentica amicizia, 
i personaggi di Zeno sono un esempio di 
adesione alla vita nonostante le dif-
ficoltà, in un’epoca (dalla Repubblica di 
Weimar alla fine della Seconda guerra 
mondiale) in cui trovarsi sotto i riflettori 
può rappresentare un pericolo. 
L’ambientazione storica, per quanto pre-
sente nei Santi mostri, non è però forte 
quanto ne Il tatuatore di Auschwitz di 
Heather Morris, quasi interamente am-
bientato in un campo di concentramento. 
È lì che il protagonista, Lale, impara ad 
adattarsi e a vivere secondo nuove re-
gole, senza però rinunciare ai valori con 
cui è cresciuto. Ed è anche grazie alla sua 
generosità e alla lealtà che stringe legami 
con personaggi che lo aiuteranno in mo-
menti di estremo pericolo. E soprattutto 
Lale incontra l’amore. Lale e Gita diven-
tano presto inseparabili e il sentimento 
che li lega rappresenta uno sprone a non 

(CON)VIVERE 
con i sentimenti



lasciarsi andare davanti alla violenza, alla 
morte dei compagni, alle continue pri-
vazioni e al tentativo dei nazisti di disu-
manizzare i prigionieri. Questo roman-
zo, che arricchisce la sezione dedicata al 
passato nel primo numero di Leggere il 
mondo, è una lettura che già nel biennio, 
ad esempio in occasione della Giornata 
della Memoria, consente di discutere del-
la drammaticità della Shoah senza urtare 
eccessivamente la sensibilità dei lettori 
più giovani. 
Gli anni Trenta sono invece alla base della 
saga di Alice Basso che si apre con Il morso 
della vipera: è impensabile infatti estrapo-
lare e spostare in un’altra ambientazione 
le vicende di Anita Bo, giovane dattilogra-
fa, che si misura quotidianamente con 
cosa significhi essere una ragazza 
attraente in età da marito che cerca 
invece la sua indipendenza. E la sua au-
tonomia – economica e, soprattutto, di 
pensiero – è qualcosa da difendere; tanto 
più se lavorare nella redazione di Satur-
nalia offre ad Anita l’occasione per im-
parare cosa si può celare dietro un giallo, 
grazie agli insegnamenti quotidiani dello 
scrittore Sebastiano Satta, suo mentore 
dall’aspetto a dir poco affascinante. L’iro-
nia, fondamentale nella scrittura di Basso, 
non manca mai nel raccontare un rap-
porto speciale che cresce di giorno in 
giorno o nel tracciare la forza dell’amici-
zia che unisce Anita alle sue amiche e alla 
sua ex professoressa. Si aggiunge inoltre 
il profondo senso di giustizia di Anita e 

Sebastiano, che intendono denunciare 
crimini avvenuti nella loro Torino e che il 
potere tenta di insabbiare. Si consiglia di 
iniziare la lettura dal primo romanzo della 
saga (adatto sia a un pubblico del biennio 
sia a studenti del triennio), benché ogni 
libro racchiuda una singola indagine con-
dotta sottobanco da Anita e Sebastiano. 
Solo percorrere la saga in ordine permet-
te però di seguire lo sviluppo personale e 
la formazione professionale di Anita. 
Chiudiamo questa sezione con un ro-
manzo corale indirizzato agli studenti 
del triennio: La casa dei fiori selvatici 
di Mathangi Subramanian. Il libro, che 
presenta un gran numero di temi afferenti 
all’educazione civica, tratta di un’amicizia 
fortissima tra ragazze che abitano in una 
baraccopoli di Bangalore. Se le difficoltà 
quotidiane sono estreme e i rapporti con 
i genitori piuttosto problematici, i senti-
menti che uniscono le protagoniste sono 
autentici. Quanto una ragazza può spera-
re di affrancarsi dalla propria situazione 
socio-economica e dalle responsabilità 
familiari? Quale ruolo ha l’istruzione agli 
occhi degli adulti? Qual è il rapporto delle 
nuove generazioni con la tradizione, che 
vorrebbe vedere le donne solo come mo-
gli e madri, sempre sotto la tutela di una 
figura maschile? Alla pregnanza di temi 
urgenti da condividere in classe si avvi-
cenda la forza di amiche tanto legate da 
costituire, l’una agli occhi dell’altra, una 
famiglia ancora più autentica di quella che 
è toccata in sorte a ognuna di loro. 

https://www.illibraio.it/wp-content/uploads/2023/09/libraio-scuola-settembre-2023.pdf
https://www.illibraio.it/wp-content/uploads/2023/09/libraio-scuola-settembre-2023.pdf
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è nata a Milano e vive in un ridente borgo medievale fuori Torino. La-
vora per diverse case editrici come redattrice, traduttrice, valutatrice 
di proposte editoriali. Nel tempo libero finge di avere ancora vent’an-
ni, canta e scrive canzoni per un paio di rock band. Suona il sassofono, 
ama disegnare, cucina male, guida ancora peggio e di sport nemmeno 
a parlarne. Con Garzanti ha pubblicato le avventure della ghostwriter 
Vani Sarca e la serie di Anita Bo sullo sfondo dell’Italia degli anni Trenta.

Alice Basso 

Il suono metallico dei tasti risuona nella stanza. Seduta alla scri-
vania, Anita batte a macchina le storie della popolare rivista Sa-
turnalia: racconti gialli americani, in cui detective dai lunghi cap-
potti, tra una sparatoria e l’altra, hanno sempre un bicchiere di 
whisky tra le mani. Nulla di più lontano dal suo mondo. Eppure le 
pagine di Hammett e Chandler, tradotte dall’affascinante scrit-
tore Sebastiano Satta Ascona, le stanno facendo scoprire il po-
tere delle parole. Anita ha sempre diffidato dei giornali e anche 
dei libri, che da anni ormai non fanno che compiacere il regime. 
Ma queste sono storie nuove, diverse, piene di verità. Se Anita 
si trova ora a fare la dattilografa la colpa è solo la sua. Perché 
poteva accettare la proposta del suo amato fidanzato Corrado, 
come avrebbe fatto qualsiasi altra giovane donna del 1935, inve-
ce di pronunciare quelle parole totalmente inaspettate: ti spo-
so ma voglio prima lavorare. E ora si trova con quella macchina 
da scrivere davanti in compagnia di racconti che però così male 
non sono, anzi, sembra quasi che le stiano insegnando qualco-
sa. Forse per questo, quando un’anziana donna viene arrestata 
perché afferma che un eroe di guerra è in realtà un assassino, 
Anita è l’unica a crederle. Ma come rendere giustizia a qualcuno 
in tempi in cui di giusto non c’è niente? Anita deve trovare tutto il 
coraggio che ha e l’intuizione che le hanno insegnato i suoi ami-
ci detective per indagare e scoprire quanto la letteratura possa 
fare per renderci liberi.

I libri e la letteratura  
ci rendono liberi

€ 13,00 
320 pp

EBOOK
€  9,99

AUDIOLIBRO
€ 9,99

(CON)VIVERE
con i sentimenti

Alice Basso,  Il morso della vipera

CLICCA O 
INQUADRA 
IL QRCODE 
E LEGGI 
L’ESTRATTO

© Sara Lando

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788811816058?l=it&autoadd=1
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Un libro per chi

La saga di Anita Bo, caratte-
rizzata dall’ironia della penna 
di Alice Basso, offre molteplici 
spunti d’impiego dei romanzi 
a scuola. Tanto per comincia-
re, delinea la situazione delle 
giovani donne nell’Italia degli 
anni Trenta (le storie sono am-
bientate a Torino), con l’affer-
mazione del fascismo. Per chi 
è di bell’aspetto come Anita, 
la prospettiva migliore sembra 
essere il matrimonio e poi la 
maternità. Quindi, quando lei 
chiede al fidanzato Corrado di 
poter lavorare per un periodo 
come dattilografa, tutti restano 
stupiti, ma la cocciutaggine di 
Anita ha la meglio. Qui si in-

serisce un secondo filone: 
l’indipendenza economica. 
Anita, grazie al lavoro di dattilo-
grafa presso la rivista Saturnalia 
(professione che all’inizio la 
trova piuttosto impreparata), 
scopre che lavorare può darle 
molte soddisfazioni. 
La rivista, che si occupa di tra-
durre racconti gialli dall’Ame-
rica oltre a ospitare storie no-
strane che non devono urtare 
la censura fascista, è galeotta: 
Anita incontra qui lo scrittore 
e traduttore Sebastiano Satta 
Ascona, che col suo fascino in-
negabile è in grado di avvicinarla 
alla lettura fino a farla appassio-
nare ai gialli. Gialli che, manco 

a dirlo, scriveranno anche loro, 
perché Anita e Sebastiano tra-
sformano in storie di finzione 
crimini e ingiustizie che i fascisti 
tendono a insabbiare o a chiu-
dere fin troppo velocemente. I 
rischi sono tanti, ma l’imperati-
vo di dare il proprio contributo 
e partecipare alla Storia hanno 
la meglio. 
Complici nella missione di 
dare voce a chi voce non ha, 
i due iniziano a nutrire dei sen-
timenti reciproci, ma il loro è un 
amore proibito, dal momento 
che entrambi sono impegnati 
e, in particolare, Sebastiano è 
legato alla figlia di un influente 
fascista! Gli imprevisti che fanno 

SPUNTI DIDATTICI

Anni Trenta condizione femminile fascismo
libertà della donnaautonomia

amore per i libri
indipendenza

potere delle parolegiustizia
solidarietà femminile

cerca una storia capace di far rivivere gli anni Trenta, 
facendo divertire e riflettere

CONSIGLIATO PER biennio e triennio

SEGUE



8

Obiettivi dell’Agenda 2030: 
5 parità di genere

sorridere non mancano, così 
come i momenti di tensione. An-
che l’amicizia è un sentimento 
molto presente: Anita, infatti, è 
legatissima a Clara, la sua mi-
gliore amica fin dai tempi della 
scuola, così come alla sua ex 
professoressa di dattilografia, 
Candida. Tra loro si stabilisce 
una fiducia reciproca, soprattut-
to quando condividono segreti… 
sovversivi! 
A partire dallo spunto dei rac-

conti di Anita e Sebastiano, è 
possibile replicare in classe un 
numero di Saturnalia, chieden-
do agli studenti di partire da un 
fatto di cronaca per scrivere un 
racconto che rispetti le regole 
di base del giallo. Tutti i racconti 
potranno poi essere raccolti in 
un ebook di classe da condivi-
dere col resto dell’istituto. 

Educazione civica
Si può riflettere sulla condizione 
femminile negli anni Trenta, a 
partire da una traccia di questo 
tipo: Ne Il morso della vipera, 
attraverso quel che accade ad 
Anita, Clara e alle altre, hai po-
tuto scoprire come vivevano 
le ragazze negli anni Trenta. 
Cosa trovi di diverso da oggi? 
Che cosa ti ha stupito di più? 
C’è qualcosa che vorresti re-
cuperare?
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(1929-1995), figlio del pittore surrealista Edgar, è nato a Garmisch, in 
Germania, ma è vissuto a lungo in Italia, a Genzano (Roma). È stato au-
tore, regista teatrale e critico cinematografico. Con La storia infinita, 
apparso per la prima volta nel 1979, ha ottenuto un immenso successo 
internazionale. Presso Salani sono usciti Le avventure di Jim Bottone, La 
terribile banda dei «tredici» pirati, La notte dei desideri, Il libro delle poe-
sie e A scuola di magia.

Michael Ende 

Tra le rovine di un anfiteatro, ai margini di una grande città, tro-
va rifugio una strana bambina, che, fuggita dall’orfanotrofio, 
non conosce nemmeno la propria età. Agli abitanti dei dintorni, 
che la guardano incuriositi, dice di chiamarsi Momo. Non passa 
molto tempo che la bambina si conquista la fiducia e la simpatia 
di tutti, chiunque abbia un problema va da Momo, che non dà 
consigli e non esprime opinioni: si limita ad ascoltare con un’in-
tensità tale che l’interlocutore trova da solo la risposta ai suoi 
quesiti. Un giorno gli agenti di una sedicente Cassa di Risparmio 
del Tempo si presentano anche nel microcosmo costituito da 
Momo e dai suoi amici. Tutti cadono nella trappola dei «Signori 
Grigi», e Momo deve affrontare da sola la situazione...

La storia della bambina che restituì 
agli uomini il tempo rubato: un 
classico geniale per i lettori di ogni età

€ 18,00 
256 pp

Michael Ende, Momo

(CON)VIVERE
con i sentimenti
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Un libro per chi

Titolo molto noto di Michael 
Ende, Momo è una fiaba con-
temporanea adattissima a 
lettori del biennio; in par-
ticolare, l’impostazione sot-
to forma di fiaba permette di 
trattare l’opera nel corso del 
primo anno, in cui si affrontano i 
generi letterari e gli elemen-
ti di base della narratologia. 
Ende celebra il valore del tempo 
donato agli altri e non “speso” 
solo per sé stessi, nonché il po-
tere del racconto, in un’ode alla 
fantasia. In particolare, ci sono 
alcuni capitoli, come il sesto, 
che si prestano anche a una 
lettura isolata e potrebbero 

figurare come racconti auto-
conclusivi per prove di analisi 
del testo e riassunto. Centrale è 
la figura di Momo, un’«arruffata 
ragazzina» dallo straordina-
rio potere trasformativo: chi 
la incontra non è più lo stesso, 
perché Momo ha il talento di 
ascoltare, di diventare un’amica 
leale e di essere naturalmente 
predisposta a donare il proprio 
tempo agli altri («Era sempre 
riuscita a penetrare nell’altro, 
a capire cosa volesse dire e chi 
fosse veramente»). Non stupi-
sce dunque che Momo, sempre 
accogliente con gli abitanti della 
cittadina, stringa presto grandi 

amicizie, anche con personaggi 
un po’ insoliti come Gigi Cice-
rone e Beppo Spazzino. Non 
c’è mai alcun pregiudizio nella 
protagonista, in grado di comu-
nicare anche con la stramba tar-
taruga Cassiopea (poi preziosa 
aiutante), e anche questo è un 
bell’esempio da condividere 
con studenti in formazione. 
Antagonisti di Momo sono i 
Signori Grigi, che invece con-
teggiano il tempo dissipato e 
spingono gli abitanti della città 
a rivedere le proprie abitudini 
e risparmiare tempo per sé. I 
risultati non sono però quelli 
sperati. Dalla loro ottica tanto 

SPUNTI DIDATTICI

tempo
frenesia

consumismo

felicità delle piccole cose

importanza del tempo
qualità della vita

forza di dire no

amore per il lavoro

sa bene che «il tempo che il cuore non percepisce è perduto» 

CONSIGLIATO PER biennio

SEGUE
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legata al profitto sorge una 
riflessione più ampia su cosa 
abbia davvero valore nella 
nostra vita, su cosa significhi 
condividere le proprie energie 
(a cominciare dal tempo libero) 
e se tutto debba essere davvero 
quantificabile.
Come vuole la tradizione, è pro-
prio un viaggio a dare inizio a 
tante avventure che aiuteranno 

Momo, attraverso il supera-
mento degli ostacoli lungo il 
suo cammino, a scoprire ancora 
di più il valore dell’amicizia 
come cura della solitudine, la 
vuotezza della fama...
Lo stile è molto semplice e la 
fittissima presenza del dialogo 
si presta a una lettura recitata 
ad alta voce in classe. Ciono-
nostante, è bene sottolineare 

che alcune scelte lessicali non 
scontate (dalla presenza di 
qualche termine più letterario 
e meno diffuso come «tosto» 
alla presenza di aggettivi come 
«cenerognola» o verbi come 
«almanaccare») arricchiscono 
le competenze linguistiche degli 
studenti. 

Competenze chiave europee: 
Competenza alfabetico-funzionale; 
Competenza sociale e civica in materia di cittadinanza
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ha lavorato per anni come sceneggiatrice, prima di pubblicare il suo ro-
manzo d’esordio, Il tatuatore di Auschwitz, che ha ottenuto uno straor-
dinario successo mondiale, rimanendo per mesi in vetta alle classifiche 
internazionali dei libri più venduti, e che è diventato anche una serie TV. 
Anche Una ragazza ad Auschwitz, il suo secondo romanzo, e Le tre so-
relle di Auschwitz sono già diventati bestseller.

Heather Morris 

Il cielo di un grigio anonimo incombe sulla fila di donne. Da quel 
momento non saranno più donne, saranno solo una sequenza 
inanimata di numeri tatuati sul braccio. Ad Auschwitz, è Lale a 
essere incaricato di quell’orrendo compito: proprio lui, un ebreo 
come loro. Giorno dopo giorno, Lale lavora a testa bassa per 
non vedere un dolore così simile al suo finché una volta alza lo 
sguardo, per un solo istante: è allora che incrocia due occhi che 
in quel mondo senza colori nascondono un intero arcobaleno. 
Il suo nome è Gita. Un nome che Lale non potrà più dimentica-
re. Perché Gita diventa la sua luce in quel buio infinito: racconta 
poco di lei, come se non essendoci un futuro non avesse senso 
nemmeno un passato, ma sono le emozioni a parlare per loro. 
Sono i piccoli momenti rubati a quella assurda quotidianità ad 
avvicinarli. Dove sono rinchiusi non c’è posto per l’amore. Dove 
si combatte per un pezzo di pane e per salvare la propria vita, 
l’amore è un sogno ormai dimenticato. Ma non per Lale e Gita, 
che sono pronti a tutto per nascondere e proteggere quello che 
hanno. E quando il destino tenta di separarli, le parole che hanno 
solo potuto sussurrare restano strozzate in gola. Parole che so-
gnano un domani insieme che a loro sembra precluso. Dovranno 
lottare per poterle pronunciare di nuovo. Dovranno conserva-
re la speranza per urlarle finalmente in un abbraccio. Senza più 
morte e dolore intorno. Solo due giovani e la loro voglia di stare 
insieme. Solo due giovani più forti della malvagità del mondo.

Ispirato a una storia vera, un romanzo 
sul potere della sofferenza e la luce 
della speranza 

 Heather Morris, Il tatuatore di Auschwitz
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Un libro per chi

La potenza di una storia vera 
si intreccia alla forza di un 
amore che supera persino il 
dramma di Auschwitz. Per chi, 
in occasione della Giornata 
della Memoria, cerca letture 
che siano testimonianza adatta 
agli studenti, questo roman-
zo racconta la vita nei campi di 
concentramento da un punto 
di vista particolare: quello di 
Lale, un Tätowierer, ovvero colui 
che doveva tatuare i prigionieri 
in arrivo. Come tale, Lale ha al-
cuni vantaggi, che pensa però 
di sfruttare per aiutare gli altri. 
La sua è, infatti, una forma di 
eroismo quotidiano, fatto di 
piccoli sotterfugi per aiutare 
chi gli sta vicino, a cominciare 

dal distribuire cibo aggiuntivo 
ottenuto sottobanco. 
Uno dei punti fermi dell’espe-
rienza di Lale ad Auschwitz è il 
suo grande senso di giustizia, 
bussola che lo aiuterà a compie-
re scelte etiche, pur compren-
dendo presto che è necessario 
adattarsi almeno formalmente 
alle regole del lager per non 
soccombere.
Per quanto gli episodi di violenza, 
le uccisioni e il continuo eser-
cizio della sopraffazione siano 
inevitabilmente molto presenti, 
il romanzo riesce a contrastare la 
gravità della Storia con la dolcez-
za di una storia d’amore auten-
tica, vero sprone a sopravvivere 
sia per Lale sia per Gita. Anche 

per queste ragioni, oltre che per 
lo stile che predilige frasi brevi e 
dialoghi fitti, il romanzo è molto 
indicato per le classi del biennio. 
Dal momento che è di recente 
uscita la serie tv omonima 
su Sky, in classe si può lavorare 
su singoli episodi del romanzo, 
per mostrare cosa accade nella 
trasposizione dal romanzo alla 
serie, mettendo a confronto i 
punti di forza della forma scritta 
e di quella cinematografica. Ad 
esempio: le sequenze riflessive 
dove prendono meglio forma? 
Come sullo schermo viene evi-
denziato il punto di vista del 
racconto? La focalizzazione nella 
trasposizione è cambiata o è 
rimasta la stessa? 

SPUNTI DIDATTICI

Olocaustofuturo speranzaamore
importanza della memoria

sopravvivenzacoraggio
storia vera

Auschwitz
eroismo

giustizia solidarietà

cerca una storia che faccia vibrare le corde più profonde 
dell’anima, raccontando il dolore e l’amore che riesce a 
sconfiggerlo

CONSIGLIATO PER biennio

Competenze chiave europee: 
Competenza sociale e civica in materia di cittadinanza
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si è laureata alla Brown University e ha continuato gli studi al Teachers 
College of Columbia University. Prima di dedicarsi a tempo pieno alla 
narrativa, ha lavorato come insegnante in una scuola pubblica e come 
analista politica per il New York City Council.

Mathangi Subramanian

Sono in cinque. Cinque ragazze nate lo stesso anno a Paradiso, 
una baraccopoli ai margini di Bangalore, nel sud dell’India. Tutte 
e cinque sanno che il mondo segue regole ben precise. Se sei un 
maschio, passerai l’infanzia a giocare con gli amici, poi i tuoi ge-
nitori ti faranno studiare e ti daranno l’occasione di migliorare la 
tua vita. Se sei una femmina, baderai subito alla casa e ai fratelli 
più piccoli e difficilmente andrai a scuola, perché tanto ti aspet-
ta il matrimonio, ovviamente combinato. Se sei una femmina di 
Paradiso, ti toccherà pure fare tutto questo da sola, perché tua 
madre sarà al lavoro, per compensare le mancanze di un padre 
assente o fannullone, o entrambe le cose. A Paradiso, sono le 
donne a occuparsi di tutto, senza mai ricevere niente in cambio. 
Eppure loro cinque non si arrendono. Imparano a prendersi cura 
l’una dell’altra. Imparano a guardare oltre le differenze di razza 
e di religione. Imparano a nutrire non solo lo stomaco, ma anche 
l’anima, e a sfruttare ogni trucco, dal ricatto alla conversione, 
pur di restare a scuola. E, quando arrivano i bulldozer a radere 
al suolo la baraccopoli per costruire un centro commerciale, im-
parano a lottare per salvare il quartiere. Perché il loro può anche 
non essere un paradiso, tuttavia c’è un’infinita bellezza nascosta 
tra le tende lacere e i tetti di lamiera, tra il giallo delle scavatrici e 
il grigio del cielo. È la bellezza della solidarietà e della speranza. 
La bellezza dell’amore e del riscatto. La bellezza di un luogo che 
è – sempre e comunque – casa.

Un viaggio alla scoperta di un’India 
complessa in compagnia di cinque 
straordinarie protagoniste
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Un libro per chi

Questo splendido romanzo 
corale ci porta in una ba-
raccopoli nella periferia di 
Bangalore: in quel quartiere 
sovrappopolato, soprannomi-
nato quasi paradossalmente 
«Paradiso», dove le case sono 
state costruite con materiali di 
scarto, vive una comunità che 
fatica a rimediare un lavoro e un 
pasto caldo. Ma la povertà non 
impedisce di avere dei sogni.
Cinque sono le protagoniste 
attorno a cui ruotano le vicende 
del romanzo: nate nello stesso 
anno a Paradiso, le amiche non 

lasciano indietro nessuna e co-
stituiscono una famiglia alterna-
tiva a quella di sangue («Quando 
si tratta di decisioni, una cosa è 
chiara. Noi sceglieremo sempre 
di restare unite»).
Il romanzo esalta con grande 
delicatezza quanto l’affetto 
travalichi le differenze: Dee-
pa, cieca dalla nascita, quando 
balla si sente davvero libera e ha 
una memoria fuori dal comune; 
Banu ha la capacità di costruire 
e riparare le cose con materiali 
di riuso, ma fatica a ottenere 
valutazioni sufficienti a scuola; 

Padma, al contrario, vorrebbe 
tanto continuare a studiare, 
ma è difficile quando mancano 
i fondi per qualsiasi libera scel-
ta; Joy si è sempre sentita una 
ragazza, ma solo da quando ha 
potuto liberarsi del suo vecchio 
nome maschile, Anand, è vera-
mente sé stessa; Rukshana è 
decisa e risoluta in tutto, tranne 
che nell’amore, e ci vuole un 
incontro casuale su un albero 
con una ragazza perché capisca 
di essere attratta da qualcuno. 
Attorno a loro, le rispettive fa-
miglie: in particolare sono le 

SPUNTI DIDATTICI

amicizia relazioni familiari maternità
sacrificiodignità della personacura reciproca

amore per lo studio forza delle donne

solidarietà
speranza

riscatto coraggio

peso delle tradizioniistruzione povertà

libertà

vuole leggere una grande storia di amicizia e forza che 
dimostra come una comunità che accoglie invece che 
dividere sia capace di tutto

CONSIGLIATO PER triennio

SEGUE
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Obiettivi dell’Agenda 2030:
1 sconfiggere la povertà - 2 sconfiggere 
la fame - 3 salute e benessere - 4 istruzione di qualità - 
6 acqua pulita e servizi igienico-sanitari - 
8 lavoro dignitoso e crescita economica - 
10 ridurre le disuguaglianze

madri a darsi da fare con i figli, i 
conti di casa, talvolta col lavoro. 
Gli uomini sono perlopiù assenti 
o particolarmente autoritari e 
anche il matrimonio è visto fa-
cilmente scindibile se la donna 
non partorisce figli maschi. Le 
donne, madri e nonne, hanno 
una forza e una perseveranza 
che sono di esempio alle figlie. 
«Tutte conoscono le regole. Le 
figlie obbediscono alle madri 
prima di sposarsi, e poi ai mariti. 
Perché tutte le figlie si devono 
sposare. O, per la precisione, 
le figlie devono sposare il mi-

glior offerente. E, per le ragazze 
come Deepa - per le ragazze 
come noi -, non è detto che ci 
siano chissà quali offerte». In 
una situazione così, con un de-
stino prescritto dalle tradizioni 
e dalla società, ancora molto 
rigida, svetta la preside della 
scuola locale, Janaki Ma’am. La 
sua figura è un raro esempio di 
emancipazione e autoaffer-
mazione di una donna che, pur 
avendo avuto origini umilissime 
ed essendo partita molto svan-
taggiata, è riuscita a costruirsi 
un suo benessere. E i suoi in-

segnamenti sono preziosi: «Vi 
diranno che non potete avere 
quello che volete. Invece potete 
eccome». 
Il tema dell’istruzione è molto 
presente nel romanzo. A partire 
dalla seguente osservazione: 
«A Paradiso ci sono milioni di 
ragioni per ritirare una bambi-
na da scuola, e nessuna è mai 
valida», si può ideare un’info-
grafica da costruire in gruppo 
sul livello di alfabetizzazione e di 
istruzione presente nei Paesi in 
via di sviluppo, con particolare 
attenzione all’India. 

Competenze chiave europee: 
Competenza sociale e civica in materia di cittadinanza
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è nato a Torino nel 1979. Ha esordito nel 2009 con il romanzo Argomenti 
per l’inferno, finalista al Premio Tondelli, cui è seguito, nel 2015, L’angelo 
esposto. Con L’incanto del pesce luna ha ottenuto il Premio Selezione 
Campiello 2020.

Ade Zeno 

Tutto ha inizio in una sera estiva del 1924, quando lo scimmiesco 
Jörg Brandt esce di casa senza dire niente a nessuno portando 
con sé due grosse valigie e un cuore pieno di formiche rosse. Al 
suo fianco Gebke Bauer, il «ragazzo dalle dodici dita», fraterno 
complice nella formidabile impresa dei Santi Mostri, una com-
pagnia di artisti deformi destinata, nel ventennio successivo, a 
incantare i palcoscenici dell’intera Germania. L’uomo piovra, 
la donna dal doppio sorriso, l’acromegalico gigante Nikolaus, il 
giovane Polifemo, sono solo alcuni dei protagonisti che segui-
ranno Jörg e Gebke in un lungo viaggio fatto di trionfi, cadute, e 
incontri straordinari. Dai primi spettacoli sotto il fatiscente ten-
done del Circo Vogt, ai vagabondaggi a bordo di un buffo veicolo 
chiamato Geraldine, sfileranno insieme, con infantile allegria, ai 
margini di eventi molto più grandi e spaventosi di loro: l’ascesa al 
potere di Hitler, le leggi razziali, lo scoppio della Seconda guer-
ra mondiale, ma soprattutto il programma Aktion T4, criminoso 
piano nazista finalizzato allo sterminio delle «vite indegne di es-
sere vissute». In un mondo sprofondato nelle tenebre e sempre 
più incapace di riconoscere la bellezza nella diversità, armati 
della sola arte i Santi Mostri si troveranno così a condividere il 
tragico destino dei reietti in fuga. 

Un romanzo avventuroso 
e malinconico, in bilico tra realtà 
e meraviglia
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Un libro per chi

Se immaginate un gruppo 
di persone con disabilità nel 
periodo dell’ascesa hitleria-
na e poi della Seconda guerra 
mondiale, immediatamente 
vi verrà in mente lo stermi-
nio operato dai nazisti contro 
tanti di loro. La storia di Ade 
Zeno, pur muovendo dal 1923 
e abbracciando gli anni della 
guerra, si focalizza però su 
altro: narra di come persone 
generalmente emarginate o 
compatite dalla società per 
le loro caratteristiche fisiche 
siano riuscite invece a ottenere 
la fama in tutta la Germania 

grazie ai loro talenti. Dunque, 
non viene messo in scena un 
freak show, ma un vero e pro-
prio circo. 
Divertente e politicamente 
scorretto ma al tempo stes-
so molto rispettoso di chi ha 
disabilità, I santi mostri, fin dal 
suo titolo quasi ossimorico, 
ribalta i pregiudizi: uomini e 
donne con gravi menomazioni 
fisiche o con importanti disabi-
lità mentali vengono accolti dal 
gruppo. Nascono certamente 
battibecchi e imprevisti, anche 
per gli spazi limitatissimi in cui 
gli artisti si trovano a viaggiare 

in un tour sghembo e a tratti 
improvvisato. La parola-chiave 
del successo dei Santi mostri è 
la cooperazione, unita all’acco-
glienza di chi ha bisogno di una 
seconda occasione nel mondo. 
Quest’opera si può leggere 
in classe come esempio di 
inclusione vera e propria 
per la prossima Giornata 
mondiale per le persone con 
disabilità (3 dicembre 2024) 
o racconto di amicizia (e in 
questa chiave lo si può pro-
porre già nel biennio), nonché 
come romanzo storico (e allora 
lo consigliamo nel triennio). 

SPUNTI DIDATTICI

Freak
nazismo straordinario

prodigio
fuga

salvezzaamicizia diversità resistenza
pregiudiziocattiveriaamore

fiducia

accettazione

cerca una storia che con il linguaggio della fiaba grottesca 
sa parlare del mostro che vive in ciascuno di noi e donargli 
serenità

CONSIGLIATO PER biennio e triennio

Competenze chiave europee: 
Competenza sociale e civica in materia di cittadinanza



Gli adolescenti trascorrono la maggior 
parte della giornata a casa o a scuola, due 
luoghi in cui ci si mette ampiamente in 
gioco e in cui occorre affrontare le pro-
prie insicurezze per crescere e trovare il 
proprio posto nella società. Da sempre 
la letteratura ha colto la profonda ambi-
valenza di questi luoghi, il loro potere di 
influenzare e talvolta addirittura di tra-
sformare i bambini e i giovani. In questa 
sezione di Leggere il mondo abbiamo in-
dividuato cinque romanzi che mostrano 
come tra le mura che dovrebbero pro-
teggerci accadono eventi in grado di se-
gnare profondamente i protagonisti.
Si comincia con Viola Ardone e il suo La 
ricetta del cuore in subbuglio, un ro-
manzo piuttosto sperimentale nella for-
ma, che prevede un piano della narrazione 
dedicato al recupero dei ricordi dell’in-
fanzia della protagonista Dafne. Cosa ac-
cadeva davvero tra i suoi genitori? E cosa 
ha generato in lei questa profonda incer-
tezza nei legami sentimentali? Dafne, che 
cerca costantemente di tenere a bada il 
presente riducendolo a formule mate-
matiche e figure geometriche, si ritrova 
a fare i conti con un passato delicato, ma 
sempre raccontato con una leggerezza 
calviniana. Solo così potrà comprendere 
più a fondo la separazione dei genitori e 
arrivare a un presente più sereno. 
Si muove tra passato e presente anche 
Geografia di un dolore perfetto di En-
rico Galiano, in cui il protagonista e io 
narrante Pietro, ormai adulto, ripercorre 

la propria infanzia e adolescenza con un 
padre assente: infatti, Nando se ne è an-
dato quando lui era solo un bambino e a 
Pietro non è rimasto che arrovellarsi sul-
le ragioni dell’abbandono. E dove manca 
Nando c’è invece Paco, una figura posi-
tiva, un uomo accogliente e presente, in 
grado di colmare almeno in apparenza le 
ferite di quella perdita. Per quanto Paco 
e il protagonista negli ultimi anni si siano 
allontanati, la notizia che Paco è ormai in 
un letto d’ospedale porta Pietro a com-
piere un viaggio per raggiungerlo che è al 
tempo stesso un itinerario nella memoria 
e nei propri turbamenti, interrogandosi 
sulla possibilità del perdono. Al suo fianco, 
un indesiderato Nando, tornato per stare 
finalmente vicino a suo figlio. 
Se Pietro ha tenuto la maggior parte della 
sofferenza chiusa dentro di sé per anni, 
più scoperta è la situazione di disagio, 
questa volta anzitutto socio-economi-
co, che travolge la famiglia Smeraldo in 
Quella vita che ci manca di Valentina 
D’Urbano. Ambientato in un quartiere 
periferico di una metropoli italiana negli 
anni ’90, questo romanzo corale affida 
ai personaggi più giovani una riflessione 
ampia su cosa significhi diventare adulti 
in un quartiere dimenticato da tutti, dalle 
istituzioni in primis, dove compiere picco-
li furti o spacciare droga sono la norma. 
Stringersi e giurarsi lealtà tra fratelli, col-
tivare amicizie che sono importanti tanto 
quanto le storie d’amore e lottare per non 
soccombere sono l’unico modo per in-

(CON)VIVERE 
a casa e a scuola



travedere un futuro in cui costruire qual-
cosa. Chiunque deve resistere al proprio 
inferno quotidiano.
Resistere è anche la parola-chiave della 
storia di Martin Hill, protagonista di Nu-
mero due, in cui David Foenkinos imma-
gina quanto il fallimento di un sogno possa 
incidere sulla vita di un giovanissimo aspi-
rante Harry Potter. Infatti, Martin è stato 
scartato per pochissimo al provino finale 
per interpretare il maghetto di Hogwarts 
e scoprire il successo in continua ascesa 
del film al cinema non fa che angosciarlo. 
L’unica soluzione secondo Martin è non 
parlare mai di Harry Potter, non leggere 
gli altri libri della saga e fingere, insomma, 
che niente sia accaduto. In casa, d’altra 
parte, Martin non ha grande supporto e 
addirittura vive esperienze di bullismo 
che lo esasperano. Tuttavia, Foenkinos ha 
previsto uno sviluppo imprevisto della vita 
di Martin, con alcuni colpi di scena che gli 
offriranno un riscatto. L’insuccesso resta 
per Martin un assillo costante per anni, e 

d’altra parte sappiamo quanto nella no-
stra società la singola performance sem-
bri definire il nostro valore. 
La meritocrazia viene estremizzata nell’o-
pera di Christina Dalcher La classe: qui 
si immagina come in America il sistema 
scolastico preveda tre tipologie di scuo-
le. In base al rendimento e alla condot-
ta, ogni studente può cadere facilmente 
dall’eccellenza delle Scuole Argento alla 
medietà delle Scuole Verdi fino alle Scuo-
le Gialle, considerate le peggiori. 
Accanto alla vicenda personale della 
protagonista, un’insegnante che decide 
di seguire la figlia in una Scuola Gialla per 
scoprire cosa succeda davvero lì dentro, 
troviamo una riflessione tutt’altro che 
superficiale sulle conseguenze portate 
dall’assenza di inclusione in un sistema 
scolastico dove a importare sono solo il 
rendimento individuale, l’essere sempre 
all’altezza della situazione e il dominare 
la propria ansia per essere sempre per-
formanti. 
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è nata a Napoli nel 1974. Dopo la laurea in Lettere, ha lavorato per diversi 
anni nel campo dell’editoria ed è autrice di varie pubblicazioni. Attual-
mente insegna italiano e latino nei licei. Per Salani ha pubblicato anche 
Una rivoluzione sentimentale. Il suo ultimo romanzo è Grande meravi-
glia.

Viola Ardone 

Dafne è architetto, vive a Milano, è sicura di sé e indipendente, 
e cerca questa cura nelle leggi e nei simboli della matematica, 
provando a calcolare gli algoritmi delle emozioni. Ma la sua in-
fanzia è rimasta nascosta da qualche parte. Non ha ricordi. Qual-
cosa si è incastrato in lei. Decide di andare da un’analista, che le 
suggerisce di voltarsi indietro per tornare a cercare quella bam-
bina che da qualche parte si è perduta dentro di lei, di tenerla 
per mano e di provare ad ascoltare la sua voce... Attraverso il filo 
dei ricordi, la Dafne adulta ritrova la Dafne bambina, la sua città, 
Napoli, la sua famiglia. Non sarà facile questo incontro, perché 
quello che Dafne bambina ha da raccontare è ora commovente 
e tenero come il dolce della domenica, ora inquietante, come 
incubi in una camera buia… e sarà proprio laggiù, in un’infanzia 
che ha i colori, i sapori e i suoni del Sud, che Dafne scopre una 
ricetta, semplice ed efficace come quelle imparate dalle nonne 
sedute in cucina nei loro grembiuli conditi di odori e sapori. Una 
ricetta semplice e speciale per guarire dalla nostra inadegua-
tezza, per ascoltarsi, capirsi, affrontarsi e, ogni tanto, anche per-
donarsi.

Esiste una cura per guarire 
le nostre inadeguatezze, 
i nostri amori sbagliati? 
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Un libro per chi

«Dafne trasformava nei segni 
della matematica storie, sen-
timenti e persone». Appare 
chiaro, fin da subito, quanto la 
protagonista di Viola Ardone 
cerchi disperatamente un 
linguaggio adatto per tra-
durre ciò che prova o per 
descrivere il suo mondo: a 
volte le parole non bastano, 
mentre la matematica, con le 
sue regole e la sua capacità di 
mettere ordine nel caos, rap-
presenta esattamente ciò che 
sta cercando. 
L’opera che abbiamo davanti è 
tripartita: ha una narrazione 
più semplice, legata al presente 
di Dafne adulta; una narrazione 
al passato, dove mimeticamen-
te si ripropongono pagine del 

diario di Dafne bambina, con la 
sua visione del mondo; pagine 
di matematica applicata alla 
vita, con teoremi, equazioni e 
formule che vorrebbero placare 
l’ansia di Dafne.
Come nei romanzi di Galiano e di 
Foenkinos consigliati in questa 
sezione, anche la protagonista 
di Ardone rivive il rapporto 
burrascoso dei genitori nel 
periodo della loro separa-
zione: sono le pagine di Daf-
ne-bambina a ripercorrere 
episodi che allora l’ingenuità 
infantile non permetteva di ca-
pire a fondo, ma che vengono 
facilmente decrittati dai lettori, 
già a partire dal biennio. Que-
sto consente, ad esempio, di 
lavorare sulla focalizzazione 

interna del testo. Accanto 
al tema, decisamente forte, 
della memoria della propria 
infanzia, è centrale la ricerca 
d’amore, così come la perse-
veranza di Dafne nel cercare, 
per quanto in modo ondivago e 
con risultati inattesi, la propria 
strada nel mondo. In un biennio 
si può proporre agli studenti 
di fare come Dafne e provare 
a tradurre in semplici formule 
matematiche una situazione 
del proprio vissuto. Il lavoro 
sarà quindi scritto alla lava-
gna e spiegato ai compagni. 
Al di là dell’aspetto giocoso 
della sfida lanciata alla classe, 
si potenziano le competenze 
legate all’uso del linguaggio 
matematico. 
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si è laureata in Linguistica alla Georgetown University con una tesi sul 
dialetto fiorentino. Ha insegnato italiano, linguistica e fonetica in diver-
se università, ed è stata ricercatrice presso la City University London. 
Vive negli Stati Uniti e, quando possibile, trascorre del tempo in Italia, 
soprattutto a Napoli. Nord ha pubblicato anche Vox, il suo romanzo d’e-
sordio.

Christina Dalcher 

Immagina una scuola in cui non c’è spazio per i favoritismi e tutti 
sono giudicati in base ai risultati. Una scuola in cui gli studenti 
migliori non vengono rallentati dai mediocri o presi in giro dai 
bulli. In America, tutto questo è diventato realtà grazie al Q, un 
quoziente calcolato sulla base di test e sulla condotta, che de-
termina l’istituto da frequentare: gli alunni più brillanti vengo-
no ammessi nelle impegnative Scuole Argento, che assicurano 
l’ingresso ai college più esclusivi, mentre gli studenti normali 
rimangono nelle Scuole Verdi. Le «mele marce», invece, sono al-
lontanate dalle famiglie e portate nelle Scuole Gialle, strutture 
isolate dove imparano le materie di base e la disciplina. E per 
fare in modo che nessuno rinunci a migliorarsi o si sieda sugli 
allori, i test Q vengono ripetuti ogni mese. Elena Fairchild ha par-
tecipato alla creazione del sistema Q e lo riteneva la chiave per 
una società più equa, più giusta. Adesso però, dopo alcuni anni 
come insegnante in una Scuola Argento, è tormentata dai dub-
bi: sebbene abbia accolto diversi alunni provenienti dalle Scuo-
le Verdi, non ha mai visto qualcuno tornare dalle Scuole Gialle. I 
genitori ormai temono quel pullmino che passa di casa in casa il 
giorno successivo all’esame. E ora anche lei è una di quei geni-
tori: sua figlia Freddie ha ottenuto un risultato troppo basso e le 
verrà portata via. Senza esitare, Elena si fa bocciare al test Q per 
insegnanti e viene trasferita nella stessa Scuola Gialla della figlia. 
E lì scoprirà che, quando le persone sono ridotte a numeri, non 
c’è limite a quello che può succedere a chi non conta più nulla…

Un romanzo distopico ambientato
nel mondo della scuola
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Un libro per chi

L’autrice, che abbiamo già in-
contrato tra i suggerimenti di 
Leggere il mondo n. 2 con Vox, 
torna a occuparsi delle paure 
del presente ambientandole, 
in forma estremizzata, in un 
mondo parallelo al nostro. Il 
sistema scolastico raccontato 
in La classe ritiene la merito-
crazia l’unico criterio per farsi 
strada nella propria scuola in un 
primo tempo e poi addirittura 
nella società. Vengono infatti 
progressivamente emarginati e 
svantaggiati coloro che hanno 
un basso profitto. Nella narra-
zione, la vicenda personale della 
famiglia Fairchild si intreccia a 

una riflessione più ampia sui 
cambiamenti della società 
statunitense, lì dove si è dif-
fusa una riforma scolastica che 
si basa sul Q della gente: basta 
che una delle prove di verifica 
mensili ottenga un punteggio 
inferiore (e parliamo di decima-
li!) perché uno studente debba 
cambiare istituto, passando 
da una Scuola Argento (la più 
prestigiosa), a una Verde o ad-
dirittura a una Gialla. Il tutto, 
senza possibilità di recupero. 
Accanto alla selezione opera-
ta dal sistema scolastico, nel 
mondo raccontato da Dalcher 
torna una ricerca della perfe-

zione che fa riferimento a studi 
eugenetici e non mancano i 
parallelismi con i drammatici 
esperimenti avvenuti nei cam-
pi di concentramento. Per tali 
tematiche, consigliamo l’opera 
soprattutto nel triennio, visti i 
tanti legami che ben si prestano 
all’inserimento di questo testo 
nel genere distopico e ucronico, 
nonché i riferimenti alla Secon-
da guerra mondiale.
Benché non sia il tema princi-
pale, trasversalmente anche in 
questo romanzo torna il tema 
della discriminazione di ge-
nere, presente sia all’interno 
della società sia nella famiglia 
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della protagonista. Si può far 
precedere alla lettura del ro-
manzo un dibattito a partire 
dalla seguente domanda: cosa 
ne pensate di un mondo in 
cui è il merito personale a 
muovere la società? Le rifles-
sioni possono essere appuntate 
e salvate sulla LIM, in modo tale 
da essere recuperate facilmente 
dopo la lettura del romanzo. Si 
verificherà così se gli studenti 
hanno rivisto la propria posi-
zione, alla luce della narrazione. 
Questo romanzo, se inserito in 
una rosa di altre letture distopi-

che, si presta alla realizzazione 
di un tema di tipologia C che 
potrebbe suonare così: «Aldous 
Huxley, uno dei padri della di-
stopia novecentesca (autore, 
ad esempio, di Il mondo nuovo), 
scriveva: “Il mondo è un’illusio-
ne, ma è un’illusione che dobbia-
mo prendere sul serio, perché 
fino a un certo punto è reale, 
ed è vero in quegli aspetti della 
realtà che siamo capaci di com-
prendere. Il nostro mestiere è 
quello di svegliarci”. A partire 
da questa affermazione, spiega, 
facendo riferimento alla trama e 

a episodi che ritieni utili, come il 
romanzo distopico che hai letto 
riesca a trattare le paure del 
nostro presente e quali escamo-
tage utilizzi l’autrice per portare 
l’attenzione dei lettori sui rischi 
di questo futuro prossimo (o 
presente parallelo al nostro). 
Puoi fare riferimento anche ad 
altri romanzi, film o serie tv dello 
stesso genere che ti hanno col-
pito e che trattano tematiche 
simili, ma ricorda di lasciare al 
centro la lettura che hai appena 
concluso. Infine attribuisci un 
titolo al tuo elaborato».

Competenze chiave europee: 
Competenza sociale e civica in materia di cittadinanza

Obiettivi dell’Agenda 2030: 
4 Istruzione di qualità 
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è nata nel 1985 a Roma, dove vive e lavora come illustratrice per l’infan-
zia. Il rumore dei tuoi passi, suo libro d’esordio uscito nel 2012 presso 
Longanesi, è stato un vero e proprio caso editoriale. In seguito sono ap-
parsi Acquanera, Quella vita che ci manca, Alfredo e Non aspettare la 
notte. I suoi romanzi hanno vinto numerosi premi letterari, tra i quali il 
Premio Stresa, il Premio Rapallo Carige e il Premio Città di Penne opera 
prima.

Valentina D’Urbano 

«E adesso che ti vedo, so che darei tutto pur di non vederti così. 
Sei bella. Sei rimasta come ti ricordavo. Non mi importa di come 
ti vedono gli altri, di quello che dicono. Tu per me sei puro istinto, 
sopravvivenza. Tu sei il pezzo di vita che mi manca». Dal padre, 
Valentino ha ereditato quell’idea che una vita diversa sia possi-
bile. Ma forse non se vivi alla Fortezza. Valentino è il minore dei 
quattro fratelli Smeraldo, figli di padri diversi. C’è Anna, che a 
soli trent’anni non ha ormai più niente da chiedere alla vita. C’è 
Vadim, con la mente di un dodicenne nel bellissimo corpo di un 
ventenne. E poi c’è Alan, il maggiore, l’uomo di casa, posseduto 
da una rabbia tanto feroce quanto lo è l’amore verso la sua fami-
glia, che deve rimanere unita a ogni costo. Ma il costo potrebbe 
essere troppo alto per Valentino, perché adesso c’è anche lei, 
Delia. È più grande di lui, è bellissima e, soprattutto, non è del-
la Fortezza. Ed è proprio questo il problema. Perché Valentino 
nasconde un segreto e sente che scegliere lei significherebbe 
tradire la famiglia. Tradire Alan. E Alan non perdona.

Un romanzo sull’amore, 
dolce e spietato come solo quello 
tra fratelli può essere

Valentina D’Urbano,  Quella vita che ci manca
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Un libro per chi

Gli studenti che hanno letto con 
trasporto Il rumore dei tuoi passi 
(che abbiamo consigliato in Leg-
gere il mondo n. 1), saranno desi-
derosi di tornare alla Fortezza, il 
quartiere immaginario, periferi-
co e degradato come tanti, rac-
contato da Valentina D’Urbano. 
Questa volta però il tempo della 
narrazione è cambiato: siamo 
negli anni Novanta e il focus è su 
una famiglia intera, non solo su 
una coppia di personaggi. Cen-
trale in Quella vita che ci manca è 
il tema della famiglia, che lega 
i quattro fratelli (non tutti di san-
gue) della famiglia Smeraldo. Se 
la madre è piuttosto impotente 
davanti alla realtà del quartiere 
e il padre non c’è, ai fratelli non 

resta che stringersi e costruire 
un rapporto speciale di fiducia, 
sostegno reciproco e amore, al 
punto che darebbero la vita l’uno 
per l’altro. Sentimenti estremi, 
scartavetrati dall’ambiente ep-
pure essenziali quanto impone 
la realtà carica di disagi sociali, 
fanno sì che la narrazione sia de-
cisamente appassionante anche 
per il linguaggio concretissimo. 
D’Urbano offre una storia senza 
fronzoli su cosa significhi essere 
fratelli, amici, innamorati in un 
quartiere che non perdona il 
minimo errore. Il romanzo, 
che consigliamo a partire dal 
biennio, si presta a un approfon-
dimento sulla focalizzazione, che 
è variabile e si concentra quindi 

sui diversi personaggi: possiamo 
proporre un esercizio di indivi-
duazione della tipologia di foca-
lizzazione oppure la riscrittura 
di un episodio cambiando però 
drasticamente il punto di vista. 
Nell’ambito dell’educazione 
civica, si può proporre un lavoro 
di gruppo interdisciplinare coin-
volgendo i docenti di Italiano e 
Storia dell’arte: come immagini 
la Fortezza? Avendo fondi per 
poter riqualificare il quartiere, 
come lo cambieresti? Si realizzi 
un progetto di riqualificazione 
ambientale e urbanistica rap-
presentando su un cartellone o 
a computer prima il vecchio e 
poi il nuovo quartiere, affinché 
sia più accogliente per i giovani. 
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(Parigi, 1974) è romanziere, saggista, sceneggiatore e autore teatrale. 
I suoi romanzi sono stati tradotti in più di quaranta lingue – è uno degli 
scrittori francesi più tradotti al mondo – e gli sono valsi numerosi premi, 
tra cui il Prix François-Mauriac, il Prix Renaudot e il Prix Goncourt des 
lycéens.

David Foenkinos 

Se Martin avesse chiesto: «Perché lui e non me?» gli avrebbero 
risposto che tutto dipendeva da quel piccolo non so che in più. 
Così si definisce la vita intera di Martin Hill. Perché «lui» è Da-
niel Radcliffe, e Martin è stato appena scartato per interpreta-
re il ruolo di Harry Potter. Come ci si riprende da un rifiuto così 
semplice eppure così radicale, come si abbandona il sogno del 
successo e della ricchezza, per ritrovarsi un semplice ragazzo 
tra milioni di altri? All’inizio pare impossibile: incompreso dai 
genitori, Martin sviluppa una specie di allergia per tutto ciò che 
riguarda Harry Potter, si chiude in sé stesso, rifiuta il mondo. Ep-
pure, tra mille difficoltà – e mille tentativi di liberarsi di quella 
«maledizione» – Martin troverà una specie di equilibrio quando, 
ormai grande, deciderà di fare il guardiano in un museo, un la-
voro «da invisibile», e si circonderà di persone che – per un mo-
tivo o per l’altro – sono «numeri due» proprio come lui. In realtà, 
però, niente è definitivo: un incontro – casuale, inatteso, sor-
prendente – getterà infatti una luce nuova sulla sua vita. Perché, 
in fondo, l’unica cosa che conta davvero è poter essere artefici 
del proprio destino…

Un romanzo acuto e affascinante 
sulle sorprese della vita
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Un libro per chi

Il personaggio di Martin Hill na-
sce dalla delicata fantasia di 
David Foenkinos, creatore di 
una biografia fittizia su colui che 
è stato a un passo dal prestare il 
proprio volto a Harry Potter nel-
la fortunatissima trasposizione 
cinematografica della saga di 
J.K. Rowling. E questo essere “il 
numero due”, colui che è stato 
scartato per pochissimo dopo 
provini entusiastici, scava un 
solco profondo nella vita del 
giovanissimo Martin. 
Foenkinos, con brevi paragra-
fi che ripercorrono in ordine 

cronologico gli eventi, racconta 
i fatti salienti della biografia fin-
zionale di Martin, un bambino 
prima e uomo poi come tanti al-
tri, ma che ha rischiato di diven-
tare famoso. L’autore sceglie di 
narrare il tutto con un’ironia 
rispettosa dei sentimenti 
del protagonista, molto utile 
per rendere l’opera adatta a un 
pubblico di giovani lettori, già 
a partire dal biennio. Oltre alla 
frustrazione estrema causata 
dall’essere scartato, Martin vive 
con angoscia la separazione 
dei suoi genitori, di cui si sente 

responsabile, e subisce atti di 
bullismo da parte del nuovo 
compagno della mamma e del 
fratello acquisito. Rialzarsi non 
è semplice, ma non è neanche 
impossibile, perché il roman-
zo contiene un messaggio 
di speranza che nelle ultime 
pagine racconta un altro tipo di 
successo, un successo model-
lato espressamente su Martin. 
Quante volte i nostri studenti 
giudicano sé stessi a partire 
da una valutazione, benché gli 
ricordiamo ogni volta che non 
stiamo valutando loro ma la sin-
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gola performance? La cattiva 
gestione della frustrazione 
è uno dei fattori che generano 
maggiore ansia, senso di inade-
guatezza e disagio a scuola negli 
ultimi anni. L’esperienza estre-
ma vissuta da Martin può aiutare 
a riflettere su quanto il giovane 
protagonista sia riuscito, dopo 
anni di sofferenza, a ripartire 
dal trauma per costruirsi un 
futuro del tutto diverso e più 
adatto a lui.
È possibile creare una scatola 

dove raccogliere in forma 
anonima i racconti delle pro-
prie frustrazioni, che verranno 
poi commentati in classe (man-
tenendo l’anonimato) con la 
collaborazione dello psicologo 
della scuola. 
Visto che in prima si affrontano 
i diversi generi di scrittura, alla 
fine della lettura del romanzo 
si può proporre ai ragazzi di 
scrivere una e-mail immaginaria 
a Martin Hill, fingendo di volersi 
candidare per un posto di lavoro 

presso il museo di cui è diret-
tore. Quali punti di forza e quali 
fragilità ogni studente mette-
rebbe in luce per presentarsi a 
un possibile datore di lavoro? Si 
possono affrontare preliminar-
mente argomenti quali i criteri 
di impaginazione di un’email e 
l’abc della netiquette (uno degli 
aspetti previsti dal curriculum 
di educazione civica), nonché 
le regole relative alla stesura di 
un’email formale (e ci ringrazie-
ranno anche i colleghi!). 
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è nato a Pordenone nel 1977. Insegnante in una scuola di periferia, ha 
creato la webserie Cose da prof, che ha superato i venti milioni di visua-
lizzazioni su Facebook. Ha dato il via al movimento dei #poeteppisti, fla-
shmob di studenti che imbrattano le città di poesie. Nel 2020 il Sole 24 
Ore lo ha inserito nella lista dei dieci insegnanti più influenti sul web. Il suo 
romanzo d’esordio, Eppure cadiamo felici, tradotto in numerosi Paesi, è 
stato il libro rivelazione del 2017 e ha vinto il Premio internazionale Città 
di Como come migliore opera prima e il Premio cultura mediterranea. 
Con Garzanti ha pubblicato anche Tutta la vita che vuoi, Più forte di ogni 
addio, Dormi stanotte sul mio cuore, Felici contro il mondo e i saggi L’arte 
di sbagliare alla grande e Scuola di felicità per eterni ripetenti.

Enrico Galiano

Quando sei bambino tuo padre è un supereroe. Nessuno ti spie-
ga che anche i supereroi possono cadere e farsi male, e soprat-
tutto farti male. Pietro lo sa fin troppo bene: suo padre lo ha ab-
bandonato quando era ancora un ragazzino. L’unica cosa che gli 
ha lasciato è quella che lui chiama spezzanza, la sensazione di 
essere spezzati, di vivere sempre a metà. Eppure Pietro ha una 
vita perfetta: è diventato un professore universitario e ha una 
moglie e un figlio che ama. Fino a quando riceve una telefonata 
che cambia tutto. Deve andare a Tenerife il prima possibile: un 
viaggio in aereo attraverso il mare lo divide dall’attimo più im-
portante della sua vita. Pietro corre, e più corre più si rende con-
to che sta andando incontro al vero sé stesso e ai suoi fantasmi. 
Sono lì a ricordargli che capita, a volte, di trovarsi all’improvviso 
lontanissimi da sé stessi, così tanto da non sapere più chi si è 
veramente: come i punti che gli atlanti chiamano «poli dell’inac-
cessibilità», quelli più lontani e irraggiungibili del globo. Quando 
succede, i geografi dicono che, per salvarsi, l’unica cosa da fare 
è guardare su. Cercare una stella, e poi andare dritti dove dice 
lei. Può avere i contorni di un amore o di un dolore. Di un deside-
rio o di una paura. Perché a volte non siamo nel posto sbagliato, 
stiamo solo cambiando. A volte arriva il momento di fare pace 
con tutte le ferite di quando si era bambini.

Quando si smette di essere figli? 
Una storia che è la storia di tutti noi
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Un libro per chi

Il romanzo affronta uno dei 
timori più grandi di un fi-
glio: essere abbandonato dal 
genitore. In particolare, il pro-
tagonista, ormai adulto, rievoca 
attraverso episodi salienti della 
sua infanzia e della sua adole-
scenza le grandi mancanze del 
padre, sparito senza mai dargli 
una spiegazione. 
L’assenza di certezze sulla spari-
zione del padre non ha fatto altro 
che generare ipotesi fantasiose 
nel figlio. Dove non c’è mai stato 
papà Nando, c’è stato Paco, un 
uomo accogliente, positivo, ri-

ferimento ben più confortante 
di un padre che ha sempre dato 
l’impressione di voler essere al-
trove anche nelle rare occasioni 
d’incontro. 
Delicato come sa essere Ga-
liano nel trattare i sentimenti, 
il romanzo è indicato anche 
per lettori del biennio, se si 
riscontra una spiccata sensibilità 
nella propria classe. Verranno 
affrontati - sempre con molto 
tatto - temi quali la malattia, la 
morte, il desiderio di perdono, 
la gestione del dolore dell’ab-
bandono, il diventare grandi 

nonostante tutto, ma anche la 
profonda influenza che hanno i 
traumi infantili sulla propria vita 
da adulti. Lo stile quotidiano, 
colloquiale ma al tempo stesso 
sorvegliato e talvolta metaforico, 
permette una fruizione diretta 
dei contenuti anche da parte di 
lettori non forti.  
Narratologia: è possibile lavo-
rare sull’uso del flashback, ma 
anche riflettere sul narratore 
omodiegetico e sulla sua atten-
dibilità.

SPUNTI DIDATTICI

rapporto padre e figlio dolore
crescita

amore
ricerca di sé

maturità
perdonotrauma

infanzia
abbandono

cerca un romanzo che indaghi il rapporto più antico, 
autentico e complicato: quello tra figlio e genitore

CONSIGLIATO PER biennio e triennio



Leggendo i romanzi di questa sezione di 
Leggere il mondo, si ha la conferma che 
l’identità non è solo un documento di ri-
conoscimento che riceviamo alla nasci-
ta, ma qualcosa di ben più profondo che 
si forma negli anni e che può mutare in 
base alle circostanze e al nostro vissuto. 
In Mara, romanzo di formazione mol-
to intenso di Ritanna Armeni, la gio-
vanissima protagonista cresce negli anni 
del fascismo e abbraccia l’ideologia 
imperante, ma saranno gli eventi a farla 
ricredere, in una narrazione che vive so-
prattutto di fatti, pensieri e parole, senza 
che i personaggi risultino giudicati o che 
il libro viri verso il romanzo a tema. È l’e-
sperienza di vita a forgiare l’identità 
di Mara, a ridefinirla, e alla narrazione si 
accompagnano schede con dati illumi-
nanti che riguardano la vita delle donne 
nel periodo del fascismo. 
Ambientato a partire dal 1948 a Kyo-
to, Cinquanta modi di dire pioggia 
di Asha Lemmie racconta una forma-
zione molto diversa, dal momento che 
Nori, a otto anni, viene affidata ai nonni, 
imparentati con la famiglia imperiale. La 
nonna, figura rigida e antagonista per 
la maggior parte del romanzo, educa la 
bambina all’insegna di un’obbedienza 
cieca, rifiuta la sua pelle scura (e dunque 
le sue origini) e la costringe a bagni bol-
lenti; in più, la tiene quasi sempre segre-
gata in soffitta e le nega la possibilità di 
uscire all’aria aperta, perché qualcuno 
potrebbe vederla. Tante sono le doman-

de timorose della piccola protagonista, 
e molte di queste troveranno risposta 
con l’arrivo di un fratello maggiore che 
Nori non sapeva di avere: solo con Aki-
ra, attraverso la passione condivisa per 
il violino e lo studio, la ragazzina scoprirà 
lentamente e a fatica di non essere ina-
deguata e di dover dire dei «no» per cre-
scere davvero libera.
Il cammino accidentato di Nori per trova-
re il proprio posto nel mondo, tanto ricco 
di insicurezze e disavventure, è profon-
damente diverso da quello di Virdimura 
nel romanzo omonimo. La protagoni-
sta di Simona Lo Iacono, infatti, ha sem-
pre avuto chiaro in mente il suo destino: 
prendersi cura degli altri. Certamente 
nella Catania medievale essere donna 
ed ebrea non aiuta a ottenere la licenza 
da medico, ma la determinazione della 
giovane donna è incoraggiata dal padre, 
figura splendida, e da un amico d’infan-
zia. Entrambi medici di grande apertura 
mentale, già modernissimi nel prestare 
cure scientifiche al paziente, senza de-
mandare la guarigione alla volontà divina, 
questi ultimi sono esempi a cui Virdimura 
può ispirarsi e con cui confrontarsi. Il vero 
antagonista di quest’opera, semmai, è il 
contesto storico, con l’arrivo della peste 
e i pregiudizi di tanti contemporanei. 
Prendersi cura è anche il tema principale 
di Ci sono mani che odorano di buono, 
per quanto Sara Gambazza lo declini 
in tutt’altro contesto. Il romanzo è infat-
ti ambientato ai nostri giorni in un quar-

(CON)VIVERE 
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tiere periferico e l’accudimento riguarda 
più che altro persone che si trovano in 
difficoltà: un’anziana spaesata, seduta da 
ore su una panchina, e suo nipote, pic-
chiato a sangue e minacciato per ragioni 
che si chiariranno nel corso del romanzo. 
A preoccuparsi per la loro salute fisica e 
mentale sono due donne, entrambe alle 
prese con una vita per niente facile. Ma in 
questo romanzo non ci si lamenta né ci si 
sottrae al proprio dovere morale di aiu-
tare la comunità: accudire chi è solo e 
in difficoltà può migliorarci e darci uno 
scopo. Il libro mette in scena temi quali 
la solitudine e il disagio sociale, rappor-
ti familiari disfunzionali, l’abbandono di 
tanti anziani, la malattia e la morte, il pre-
cariato e l’arte di arrangiarsi, la malavita 
e la droga. Salvare chi è in pericolo e non 
restare indifferenti a ciò che accade nel 

quartiere sono due imperativi che torna-
no più volte in questo romanzo corale. 
E «salvare» è una parola che potremmo 
legare anche a La treccia, in cui Lae-
titia Colombani regala tre storie di 
donne in contesti socio-economici, geo-
grafici e culturali completamente diversi; 
eppure tutte e tre sono alla ricerca del-
la propria identità, perché si trovano in 
un momento di crisi, con decisioni fon-
damentali da prendere, che condizione-
ranno il loro futuro. Scappare dal proprio 
destino di intoccabili in India, risanare 
l’azienda di famiglia ormai in fallimento 
in Sicilia e lottare contro la malattia in 
Canada sono tre obiettivi che spingono 
altrettante protagoniste a mettersi in 
gioco, mostrando dedizione e perseve-
ranza, coraggio e consapevolezza di sé in 
contesti variamente ostili e discriminanti.
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è giornalista e scrittrice. Ha lavorato a Rinascita, il manifesto, l’Unità, Li-
berazione. Capo ufficio stampa di Fausto Bertinotti, è stata per quattro 
anni conduttrice di Otto e mezzo insieme a Giuliano Ferrara. Ponte alle 
Grazie ha in catalogo anche Di questo amore non si deve sapere, vincito-
re del Premio Comisso, Per strada è la felicità e Il secondo piano.

Ritanna Armeni 

Mara è nata nel 1920 e ha tredici anni quando comincia questa 
storia. Vive vicino a largo di Torre Argentina. Il papà è bottega-
io, la mamma casalinga. Ha un’amica del cuore, Nadia, fascista 
convinta, che la porta a sentire il Duce a piazza Venezia. Le piace 
leggere e da grande vorrebbe fare la scrittrice o la giornalista. 
Tanti sogni e tante speranze la attraversano: studiare letteratura 
latina, diventare bella e indipendente come l’elegante zia Luisa, 
coi suoi cappellini e il passo deciso e veloce. Il futuro le sembra a 
portata di mano, sicuro sotto il ritratto del Duce che campeggia 
nel suo salotto tra le due poltrone. Questo è quello che pensa 
Mara, e come lei molti altri italiani che accorrono sotto il Suo 
balcone in piazza Venezia. Fino a che il dubbio comincia a lavo-
rare, a disegnare piccole crepe, ad aprire ferite. Tra il pubblico 
e il privato la Storia compone tragedie che riscrivono i destini 
individuali e collettivi, senza eccezioni. Quello che resta è obbe-
dire ai propri desideri: nelle tempeste tengono a galla, e nei cieli 
azzurri sanno disegnare le strade del domani.

L’Italia fascista e le sue 
contraddizioni raccontate dalla 
voce limpida di un’adolescente
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Un libro per chi

Questo romanzo di formazione 
è un modo insolito e interes-
sante per analizzare il feno-
meno del fascismo calandolo 
nella vita e nella mente di un’a-
dolescente. Mara, protagonista 
incontrastata (a lei, infatti, è 
dedicato il titolo dell’opera), si 
lascia coinvolgere dall’ideologia 
fascista, è fiera di appartene-
re alle Giovani Italiane e crede 
in Mussolini come tanti suoi 
contemporanei. Nella prima 
parte del libro, Mara accetta 
acriticamente ciò che viene 

imposto, giustificando perfino 
le leggi razziali, ma poi qualcosa 
inizia a cambiare. Davanti alle 
scelte sbagliate, ai fallimenti 
della guerra, alla partenza per la 
guerra del ragazzo che ama, alle 
ingiustizie che Mara osserva in 
prima persona lavorando al Mi-
nistero, i primi dubbi arrivano… 
E crescere significa proprio 
voler andare oltre le certezze 
imposte dall’esterno, farsi do-
mande e accettare che ciò che 
si vede attorno infranga tutti i 
credo precedenti. La storia di 

Mara, che abbraccia gli anni 
dal 1933 al 1946, è umanissima 
e raccontata senza pregiudizi. 
Sta al lettore unire alla storia 
finzionale i tanti e utilissimi dati 
che Ritanna Armeni inserisce 
qui e là in schede che ci per-
mettono di riflettere a fondo 
sulla situazione delle donne 
negli anni del fascismo. Pro-
prio a partire da questi dati e 
dalla bibliografia segnalata è 
possibile approfondire il tema 
della discriminazione di ge-
nere presente in quegli anni. 

SPUNTI DIDATTICI

fascismo

Mussolini

Roma
adolescenza seconda guerra mondiale
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vita quotidiana

crescita
ideologia fascistagiovane italiana

emancipazione femminile ventennio

anni Trenta

vuole rileggere il ventennio fascista da un punto di vista 
non convenzionale, quello di un’adolescente dell’epoca
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(Bordeaux, 1976) ha studiato cinema all’Ecole Louis-Lumière e ha diret-
to il suo primo film a soli venticinque anni. In breve tempo, si è imposta 
come regista e sceneggiatrice, lavorando con attrici del calibro di Au-
drey Tautou, Emmanuelle Béart e Catherine Deneuve. Il suo romanzo 
d’esordio, La treccia, è subito diventato un caso editoriale: venduto in 
26 Paesi, ha avuto uno straordinario successo sia di pubblico sia di cri-
tica. L’aquilone è stato accolto in patria con lo stesso entusiasmo, rima-
nendo per mesi ai vertici delle classifiche.

Laetitia Colombani 

A un primo sguardo, niente unisce Smita, Giulia e Sarah. Smita 
vive in un villaggio indiano, incatenata alla sua condizione d’in-
toccabile. Giulia abita a Palermo e lavora per il padre, proprieta-
rio di uno storico laboratorio in cui si realizzano parrucche con 
capelli veri. Sarah è un avvocato di Montréal che ha sacrificato 
affetti e sogni sull’altare della carriera. Eppure queste tre don-
ne condividono lo stesso coraggio. Per Smita, coraggio significa 
lasciare tutto e fuggire con la figlia, alla ricerca di un futuro mi-
gliore. Per Giulia, coraggio significa rendersi conto che l’azienda 
di famiglia è sull’orlo del fallimento e tentare l’impossibile per 
salvarla. Per Sarah, coraggio significa guardare negli occhi il 
medico e non crollare quando sente la parola «cancro». Tutte e 
tre dovranno spezzare le catene delle tradizioni e dei pregiudizi; 
percorrere nuove strade là dove sembra non ce ne sia nessuna; 
capire per cosa valga davvero la pena lottare. Smita, Giulia e Sa-
rah non s’incontreranno mai, però i loro destini, come ciocche 
di capelli, s’intrecceranno e ognuna trarrà forza dall’altra. Un le-
game tanto sottile quanto tenace, un filo di orgoglio, fiducia e 
speranza che cambierà per sempre la loro esistenza.

Una grande storia al femminile 
che trascende lo spazio e il tempo, 
un omaggio al coraggio delle donne
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Un libro per chi

Questo romanzo, tripartito 
e profondamente collegato 
proprio come la treccia del 
titolo, narra tre modi ben di-
versi di essere donna in altret-
tante parti del mondo: in India, 
in Italia e in Canada. Il contesto 
influenza notevolmente la vita 
delle protagoniste: dalla mise-
ria sconvolgente dei quartieri 
dell’Uttar Pradesh, dove vive 
e lavora Smita, un’intoccabi-
le, al laboratorio di parrucche 
palermitano della famiglia di 
Giulia, fino allo studio di avvo-
cati prestigioso di Montréal 
dove lavora Sarah. Tutte e tre le 
donne si trovano in un momento 
delicato della loro esistenza: 
Smita, che ha sempre lavorato 
svuotando le latrine di famiglie 
benestanti del quartiere, vuole 

un futuro diverso dal suo per 
la figlioletta Lalita; Giulia capi-
sce che il padre, attualmente 
in coma dopo un incidente, ha 
contratto moltissimi debiti e 
l’azienda fallirà presto, se non 
si fa qualcosa; Sarah, che si è 
dedicata al lavoro dando tutte 
le sue energie, scopre di avere 
un cancro e di dover rivedere le 
proprie priorità in un ambiente 
di squali. In una società che 
per motivi diversi rende mol-
to difficile il cambiamento, 
Laetitia Colombani crea per le 
sue protagoniste un varco, una 
possibilità di riscatto, di salvez-
za, di emancipazione. Sapranno 
cogliere l’occasione?
Accanto a queste tematiche 
sfidanti, che mettono a dura 
prova le protagoniste, c’è una 

costante, che dà forza a tutte 
e tre: l’amore. Smita e Sarah 
danno prova di amore verso i 
figli, mentre Giulia si innamora 
davvero per la prima volta (è 
presente anche il tema delle 
coppie miste, dal momento 
che il fidanzato di Giulia è un 
giovane sikh). 
Da questo romanzo è stato 
tratto nel giugno 2024 un film 
diretto dalla stessa Laetitia Co-
lombani. Oltre a un confron-
to sempre produttivo tra i 
diversi linguaggi della nar-
razione e del cinema, le tre 
storie si prestano a un dibattito 
in classe sui diritti fondamentali 
che si vorrebbe veder garantiti 
e sulle varie forme di discrimi-
nazione presenti nel romanzo.

SPUNTI DIDATTICI
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istruzione America Italiadonne
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coraggio

cerca una storia incentrata sulla forza e l’umanità di vibranti 
protagoniste femminili
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è nata a Parma e vive a Noceto, nella campagna parmense, con il marito, 
tre figli e quattro cani. Ci sono mani che odorano di buono è un roman-
zo nato ripensando con tenerezza e nostalgia a un importante periodo 
della sua vita.

Sara Gambazza 

Un pomeriggio d’inverno, freddo da spezzare le ossa, Bina si ri-
trova sola. Ha ottantatré anni e aspetta suo nipote al parco del 
Cinghio, un quartiere da cui è meglio tenersi alla larga ai margini 
di una cittadina perbene. Marta, che di anni ne ha venticinque, 
e che al Cinghio è cresciuta imparando che il mondo è storto e 
non lo si può aggiustare, la osserva dalla finestra: la vede farsi 
rigida su una panchina sfondata, il naso gocciolante, un berretto 
rosa calato sugli occhi spauriti. Decide di offrirle un tetto per la 
notte. Poi per la notte dopo e per quella dopo ancora. Marta fini-
sce così per prendersi cura di Bina, e intorno a lei, a proteggere 
quaranta chili di ossa e grinze, si stringono gli abitanti dell’inte-
ra palazzina. Poche strade più in là, Fabio viene preso a pugni: 
ha sgarrato con la persona sbagliata ed è nei guai, grossi guai. 
Fabio è il nipote di Bina e, mentre Marta prepara il letto per la 
nonna, lui bussa alla porta di Genny, un’ex prostituta in grado 
di raccogliere i cocci altrui senza fare domande. Bina e Fabio vi-
vono giorni sospesi, in un luogo duro e sconosciuto, nell’attesa 
che qualcosa accada. Qualcosa accadrà. E il destino rimescolerà 
il mazzo, distribuendo ai giocatori nuove carte. Quei giorni fred-
di si faranno via via più caldi dentro le palazzine di appartamenti 
rattoppati: tra coperte rimboccate, il rumore del caffè che sale 
nella moka, il profumo del sugo e una carezza sulla fronte, Mar-
ta, Bina, Fabio e Genny scopriranno che dietro ogni abbandono, 
nascosti sotto ogni solitudine, sopravvivono sempre la forza di 
amare e il bisogno di prendersi cura l’uno dell’altro.

La solitudine, le vite ai margini, 
la forza di amare nonostante tutto 
in un romanzo intenso

Sara Gambazza, Ci sono mani che odorano di buono
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Un libro per chi

Famiglia non significa neces-
sariamente essere imparen-
tati: lo vediamo con Marta, a 
cui è rimasta solo una sorella di 
cui non ha però notizie da anni. 
Tuttavia, non si può certo dire 
che Marta sia sola: nel quartiere 
periferico dove abita, il Cinghio, 
la conoscono in tanti e sanno 
quanto la ragazza sia da tempo 
indipendente e disponibile a 
dare una mano. Nella vita di 
Marta arriva all’improvviso una 
donna anziana: Bambina, detta 
«Bina», trovata su una panchina, 
ferma da ore, ad aspettare il ni-
pote per partire con lui alla volta 
di una nuova vita. Benché possa 
sembrare che sia Marta a pren-
dersi cura di una spaesata Bina, 
in un secondo momento è l’an-
ziana a far sentire amata quella 

ragazza. E bastano pochi giorni 
insieme perché Bina e Marta co-
struiscano un rapporto auten-
tico da nonna e nipote. Dov’è 
finito Fabio, il nipote di Bina? Lo 
scopriamo in parallelo, perché 
la narrazione corre su due piani 
che si avvicendano, alimentando 
la suspense e facendo sì che i 
lettori scoprano un’altra forma 
di generosità. Fabio si è messo 
nei guai, è stato percosso a san-
gue e nelle primissime pagine 
viene aiutato da Genny, una 
ex prostituta che ha cambiato 
vita con tanta determinazio-
ne. Oltre a queste due vicende 
principali, nel romanzo compa-
iono personaggi secondari 
che connotano fortemente 
il quartiere e soprattutto il 
palazzo di Marta: è un’umanità 

piena di disagi socio-econo-
mici, piuttosto abbandonata o 
perlomeno emarginata dalle 
istituzioni, proprio come avvie-
ne in Quella vita che ci manca, 
consigliato nella sezione (Con)
vivere in casa e a scuola. 
Romanzo pieno di sentimenti 
positivi (tra questi, l’amore), 
che si potenziano alla luce degli 
incontri con persone che hanno 
bisogno d’aiuto, l’esordio di Sara 
Gambazza è lieve e al tempo 
stesso incisivo. Marta si forma, 
cambia e rivede la sua posizione 
nel mondo grazie all’incontro 
con Bina, concedendosi una 
nuova chance di vita. Anche 
Fabio è portato a riflettere sul 
suo operato, dopo essere stato 
accolto totalmente e aprioristi-
camente da Genny. 

SPUNTI DIDATTICI
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sa che dietro ogni abbandono, ogni solitudine c’è sempre 
la forza di amare e di prendersi cura l’uno dell’altro
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è laureata in Letteratura inglese presso il Boston College e frequenta la 
Columbia University. Vive a New York, ma ama viaggiare e perdersi per 
il mondo. Autrice besteller del New York Times, ha ottenuto un grande 
successo di pubblico e critica con Cinquanta modi per dire pioggia e La 
ragazza che sognava Hemingway, grazie alla sua abilità di raccontare la 
Storia con una prospettiva intima e originale.

Asha Lemmie 

Kyoto, 1948. Nori Kamiza ha solo otto anni quando viene lasciata 
dalla madre davanti al cancello di un’enorme villa di proprietà 
della nonna. Sola e spaventata, la bambina viene accolta in casa, 
seppur a malincuore. La famiglia Kamiza è tra le più nobili del 
Giappone, imparentata addirittura con l’imperatore, mentre 
Nori, con quei capelli crespi e la pelle scura, è il frutto della scan-
dalosa relazione con un gaijin, uno straniero, per di più di colore. 
Perciò la nonna fa il possibile perché Nori rimanga un segreto 
ben custodito, costringendola a trattamenti per renderla «più 
giapponese»: le stira i capelli e la sottopone a bagni nella can-
deggina per rendere la sua pelle più bianca. Nori impara fin da 
subito le regole fondamentali: non fare domande, non lamentar-
si, non opporsi. Ma tutto ciò che conosce viene sconvolto dall’ar-
rivo di Akira, il suo fratellastro. Nori è certa che Akira la odierà: lui 
è il legittimo erede della famiglia, lei il marchio d’infamia che lo 
disonora. Eppure presto capisce che Akira non è come gli altri. 
Viene dalla moderna Tokyo e non gli importa nulla né dell’aspet-
to di Nori né delle regole della nonna. Per lui, Nori è la sua sorelli-
na e l’adora, almeno quanto Nori adora lui. Così, i due diventano 
inseparabili e Akira mostra a Nori un mondo nuovo. Un mondo in 
cui, finalmente, lei non è sbagliata. Un mondo in cui il pregiudizio 
è sconfitto dalla forma più pura d’affetto: quello che non chiede 
nulla in cambio. Un mondo in cui anche lei ha il diritto di essere 
felice. Tuttavia ogni cosa ha un prezzo. E la libertà di Nori potreb-
be richiederne uno altissimo…

In un Giappone sospeso tra passato 
e modernità, una storia potente 
di libertà e riscatto
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Chi è davvero Nori? Questo è il 
romanzo che, all’interno della 
presente sezione, mette più in 
crisi il concetto di identità per 
riplasmarlo nel corso della nar-
razione. Nel 1948, a otto anni, 
senza alcuna spiegazione, Nori 
viene abbandonata dalla madre 
a casa dei nonni, una famiglia 
imparentata con l’imperatore 
giapponese. L’educazione che 
le impartisce la nonna, vera 
antagonista della storia (almeno 
finché non si comprenderanno 
alcune motivazioni del suo ope-
rato), è a dir poco rigida: Nori 

deve ubbidire, trascorrere la 
maggior parte del tempo in sof-
fitta, dove le è stata preparata 
una stanza, senza mostrarsi a 
nessuno. Infatti, il colore della 
sua pelle, più scuro, è motivo di 
vergogna per la nonna, che sot-
topone la nipotina a estenuanti 
bagni bollenti con sostanze che 
dovrebbero, almeno in teo-
ria, sbiancarle la pelle. Non c’è 
posto per l’amore in questa 
infanzia in cui manca persino il 
diritto di dire «no», così come a 
Nori sono vietati svaghi all’aria 
aperta (qualcuno potrebbe ve-

derla) e un’istruzione come si 
deve. Questa vita senza soddi-
sfazioni né possibilità di dialogo, 
se non con una domestica, ha 
una grande svolta quando viene 
a vivere in quella stessa enorme 
casa Akira, fratellastro di Nori 
che la madre ha avuto da un 
precedente matrimonio. Il ra-
gazzo, essendo rimasto orfano 
del padre e non avendo alcuna 
notizia della madre da anni, è 
stato affidato ai nonni, in attesa 
della maggiore età: sarà lui, un 
giorno, a ereditare tutti i loro 
possedimenti, a cominciare da 
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vuole scoprire che ogni pregiudizio si può sconfiggere 
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quella casa. Trattato in modo 
completamente diverso dalla 
nonna in quanto erede ufficiale, 
Akira non si adegua allo stile 
di vita del palazzo, né accetta 
che la sorellina venga trattata 
in questo modo. L’affetto to-
talizzante tra i due fratelli 
è un punto di forza in tante di-
savventure che i due dovranno 
vivere. In più, il talento di Akira 
nel suonare il violino affasci-
na Nori e la porta a desidera-
re, forse per la prima volta, di 

imparare anche lei qualcosa. 
Sentirsi inadeguata e non 
all’altezza è purtroppo un 
retaggio dell’infanzia che Nori 
porta con sé molto a lungo, così 
come la difficoltà nel lasciarsi 
andare all’amore. 
«Non posso proprio niente! 
Sono una donna, come te. Pos-
so solo blandirli e nient’altro. 
Non posso fermarli. Non capi-
sci? Non sono in grado di fare 
nulla. Non ho nessun potere…» 
Questa è una delle battute più 

rappresentative che mostrano 
il potere limitato nelle mani 
delle donne; persino la non-
na di Nori, nonostante abbia 
esercitato potere per tutta la 
vita, è stata costretta a sotto-
stare a moltissime regole e alla 
tradizione, impietosa verso le 
donne. 
Dalla suggestione narrativa è 
possibile approfondire in classe 
attraverso ricerche la condizio-
ne femminile nel Giappone de-
gli anni Quaranta e Cinquanta. 
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nata a Siracusa nel 1970, è magistrato e presta servizio presso la cor-
te d’appello di Catania, sezione minori e famiglia. Tra i suoi romanzi, Le 
streghe di Lenzavacche, vincitore del Premio Chianti e selezionato tra 
i dodici finalisti del Premio Strega 2016, Il morso, L’albatro, La tigre di 
Noto, vincitore del Premio Letterario Città di Erice 2022, e Il mistero di 
Anna. 

Simona Lo Iacono

Nata in un giorno di pioggia e di presagi, Virdimura porta il nome 
del muschio che affiora tenace dalle mura di Catania e della sua 
nascita non sa quasi nulla. A crescerla è suo padre, il maestro 
Urìa, medico ed ebreo, «il più alto dei giudei, il più forte, il più 
santo». Un uomo che conosce i segreti delle spezie e i progressi 
delle scienze, che parla molte lingue, che sa che da tutto biso-
gna imparare: dalla natura, dalla strada, dalla poesia. A Virdimu-
ra insegna a guarire sia i corpi sia le anime, senza distinguere tra 
musulmani, cristiani o ebrei. E soprattutto le trasmette il segreto 
più importante: «La medicina non esige bravura. Solo coraggio».
Queste parole Virdimura ripete, ormai anziana, alla Commissio-
ne di giudici riunita per decidere se concederle, prima donna 
della storia, la «licenza per curare». E davanti a loro Virdimura 
ripercorre, in un racconto vividissimo, tutta la sua vita: la lotta di 
suo padre contro l’epidemia di tifo che infesta la città, la solitudi-
ne dopo la sua scomparsa, gli studi instancabili sui libri che le ha 
lasciato, le donne visitate in segreto e operate di notte, le accu-
se di stregoneria da cui deve difendersi, e soprattutto il legame 
con Pasquale, l’amico d’infanzia che torna al suo fianco dopo un 
lungo apprendistato in Oriente, anche lui medico, per restar-
le accanto sempre, alleato fedele contro tutti gli attacchi della 
sorte. Sullo sfondo di una Catania fiammeggiante di vita, com-
merci, religioni, dove i destini si incrociano all’ombra dell’Etna 
ribollente, Simona Lo Iacono ci regala il grandioso ritratto di una 
protagonista indimenticabile, fiera e coraggiosa, che combatte 
le superstizioni e le leggi degli uomini per affermare il diritto di 
tutti a essere curati e delle donne a essere libere.

Il travolgente romanzo della 
prima donna che sfidò le regole del 
mondo maschile e divenne medico
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Un libro per chi

Virdimura, la protagonista del 
romanzo, è una figura fem-
minile di grande coraggio: 
è la prima donna ad aver otte-
nuto la «licenza a curare» nel 
1376, ovvero a poter esercitare 
la professione di medico pur 
essendo donna ed ebrea, due 
grandi ostacoli nel Medioevo. 
La protagonista ha avuto la for-
tuna enorme di crescere con 
un padre, maestro Urìa, che le 
è stato anche mentore, uomo 
di scienza dalle aperte vedute, 
determinato a curare i malati 
a prescindere dall’etnia, dalla 
religione o dalla loro disponibi-
lità economica. Questo, come 
è facile immaginare, attira le 
critiche di molti altri dottori di 
Catania; nonostante le loro an-
gherie, Urìa non perde l’amore 
per la medicina e la capacità di 
curare gli ammalati non solo con 

le erbe e i rimedi medicamen-
tosi, ma anche con l’ascolto. 
E la sua dedizione è un in-
segnamento preziosissimo 
per Virdimura, che accoglierà 
sempre la missione della cura 
degli altri, anche in situazioni 
estreme.
Altre figure maschili, come 
l’amico d’infanzia Pasquale e 
suo padre, rappresentano un 
ulteriore sostegno per Virdi-
mura: i loro viaggi lontani infatti 
permettono di portare a Cata-
nia nuove conoscenze, che la 
ragazza accoglie con curiosità. 
Il loro cosmopolitismo è, inol-
tre, un omaggio al Medioevo, 
troppo a lungo interpretato 
dagli storici del passato come 
un periodo di oscurantismo. 
Sempre nell’ambito storico, il 
romanzo si presta a scoprire più 
da vicino la cura delle malattie 

nel Medioevo e racconta, tra 
le altre cose, la diffusione della 
peste a Catania. 
Si segnalano pagine molto 
liriche, in grado di utilizzare al-
cuni strumenti retorici della po-
esia (anafore, iterazioni, riprese 
circolari, allitterazioni...) per 
legare ancor più saldamente la 
prosa. Sia per questa scelta, sia 
per l’impiego di un lessico che 
ricalca almeno in parte il sicilia-
no antico, suggeriamo la lettura 
a partire dalla classe seconda.
Quali donne hanno reso gran-
de la storia della medicina? 
A partire dall’esempio di Vir-
dimura è possibile ricostruire 
con l’ausilio dell’insegnante di 
Scienze naturali un percorso 
da realizzarsi in gruppo che 
omaggi grandi figure femminili 
in parte dimenticate della storia 
della medicina.
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vuole conoscere una protagonista indimenticabile, 
fiera e coraggiosa, che combatte le superstizioni in nome 
del diritto alla cura e alla libertà
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«Non c’è diritto più importante che quel-
lo di scegliere». Lo fa sostenere alla sua 
protagonista Dolen Perkins-Valdez, in 
Prendi la mia mano, e questa sezione 
di Leggere il mondo è proprio dedicata 
alla libertà di affermare le proprie idee, 
ascoltare e rispettare quelle degli altri. In 
un presente in cui gli algoritmi tendono 
a favorire la visualizzazione di notizie che 
confermano le nostre convinzioni, aprir-
ci ai pensieri altrui attraverso tre saggi e 
due romanzi è un prezioso esercizio di 
ascolto e di proficua messa in dubbio 
dei pregiudizi. 
Si inizia con un’antologia di articoli e inter-
venti di Antonio Gramsci, in cui si riflet-
te sulla realtà del nostro Paese negli anni 
della Prima guerra mondiale: la società, il 
costume, la storia, la politica sono analiz-
zate dallo sguardo critico di un giovane 
Gramsci. Lettura molto adatta a una clas-
se quinta, sia per approfondire la tratta-
zione del primo Novecento a livello storico 
sia per potenziare le proprie competenze 
argomentative, Odio gli indifferenti, già 
a partire da questo titolo quasi program-
matico, contiene un invito, ora esplicito 
ora sottotraccia, alla partecipazione politi-
ca, al rifuggire l’indolenza e al diventa-
re cittadini attivi, non solo testimoni. 
Osservare con sguardo critico il proprio 
presente è anche l’approccio adottato da 
Gherardo Colombo in Anticostituzio-
ne, opera che, indirizzata sia al biennio sia 
al triennio, mette in rilievo il divario tra la 
Costituzione formale e quella cosid-

detta “materiale”, ovvero l’insieme di 
regole che vengono seguite dalla maggior 
parte della popolazione, anche quando 
sono in contrasto con la Costituzione vera 
e propria. Temi caldi del dibattito sociale 
e politico trovano una spiegazione nella 
trattazione (sempre chiarissima) di Co-
lombo, concentrata sui problemi presenti 
in un Paese come il nostro, in cui si agisce 
per lo più secondo l’interesse personale 
e si fatica a essere comunità. 
Di presente e di un passato recentissimo 
(che affronta, ad esempio, gli anni della 
pandemia da Covid-19) scrive Michelle 
Obama in La luce che è in noi, un libro 
adatto già dal biennio, che, dopo il grande 
successo di Becoming, torna a rivolgersi 
a un pubblico variegato, anche ai giovani. 
Una delle parole-chiave del libro è “for-
za”, ovvero «ricerca della forza persona-
le, della forza che viene dalla comunità e 
della forza che consente di superare l’in-
certezza e la sensazione di impotenza». 
Non c’è una formula adatta per tutti, ma 
l’esperienza di Michelle Obama, condivisa 
con sincerità e generosità, può aiutare a 
sentirsi meno soli davanti a un mondo che 
ha tante fragilità e che richiede la nostra 
partecipazione. Per farlo, occorre in primis 
trovare la propria “luce”, per citare il ti-
tolo: solo così si può rendere più brillante 
anche la comunità in cui si vive. 
Romanzo d’inchiesta di grande effi-
cacia narrativa, storia autobiografica e, 
al tempo stesso, riflessione sul Male e sul 
Bene presenti in qualsiasi conflitto, Un 
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autunno d’agosto vede Agnese Pini 
rievocare la strage di San Terenzo Monti, 
avvenuta il 19 agosto 1944 a opera delle 
SS, sotto il comando del maggiore Walter 
Reder. In quella terribile giornata perse la 
vita, tra le 159 vittime, anche la bisnon-
na di Pini, e solo da adulta l’autrice ha 
assecondato il bisogno di approfondire 
gli eventi dell’agosto del 1944, compre-
si i giorni immediatamente precedenti 
all’eccidio. In realtà Agnese Pini dà voce a 
tante persone di San Terenzo Monti, in un 
romanzo corale basato su fatti realmente 
accaduti, che ricostruisce con il tatto del-
la verosimiglianza le lacune della Storia. 
Per quanto storia di finzione, l’ultimo ro-
manzo di questa sezione, Prendi la mia 
mano, è liberamente ispirato a tanti casi 
di ingiustizia riproduttiva negli Stati Uniti: 
moltissime ragazzine, soprattutto nere, 
sono state senza alcuna ragione steriliz-
zate per volontà del governo federale per 
prevenire gravidanze premature. Così, 
però, sono state rovinate le vite di tantis-

sime giovani donne, private della possibi-
lità di riprodursi. Dolen Perkins-Valdez 
difende il diritto di decidere per il proprio 
corpo a prescindere da tutto raccontan-
do la vicenda di due sorelline e della loro 
infermiera di riferimento, io-narrante 
della vicenda. Ambientato su due piani 
temporali (il 1973, anno della sterilizza-
zione coatta; e il presente, in cui la pro-
tagonista racconta quanto è avvenuto), 
Prendi la mia mano è una storia che può 
accompagnare e integrare con la forza 
della narrazione un percorso di educa-
zione alla sessualità e all’affettività, oltre 
a denunciare una delle forme più subdole 
di discriminazione e di esercizio del pote-
re sulle comunità povere e meno istruite. 
Come leggiamo nel libro: «il nostro corpo 
apparteneva a noi. Povere, disabili, non 
importava. Quello era il nostro corpo e 
avevamo il diritto di decidere cosa farne. 
Era come se ce lo stessero portando via, 
come se non appartenessimo più nem-
meno a noi stesse». 
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ex magistrato, oggi è presidente della casa editrice Garzanti. Ha pubbli-
cato diversi libri nei quali mette la sua esperienza di magistrato al servi-
zio di una divulgazione attenta e scrupolosa dei concetti di democrazia, 
giustizia e cittadinanza. Tra questi ricordiamo Sei Stato tu? e Educare 
alla legalità con Anna Sarfatti, Sono Stato io! con Anna Sarfatti e Licia 
Di Blasi.

Gherardo Colombo

Il 1° gennaio 1948 l’entrata in vigore della Costituzione inaugura 
per l’Italia l’inizio di una nuova era, ponendo le basi di quella che, 
nell’articolo 1, viene definita per la prima volta una «Repubblica 
democratica». Nella definizione dei 139 articoli che la compon-
gono, i padri e le madri costituenti si sono posti l’obiettivo di ri-
definire il DNA del nostro Paese dopo l’esperienza del fascismo, 
della Seconda guerra mondiale e della Resistenza. Eppure, se è 
vero che il testo della Costituzione riconosce nella realizzazio-
ne della pari dignità universale e nella tutela dei diritti i propri 
obiettivi, è altrettanto evidente quanto spesso i suoi principi 
non trovino applicazione nella vita di tutti i giorni. Rilevando la 
distanza tra teoria e prassi, Gherardo Colombo riscrive in modo 
provocatorio alcuni dei principali articoli del nostro statuto, ne 
smaschera le mancate promesse, ne illumina i punti ciechi. E of-
fre così l’occasione di rileggere con occhi nuovi il documento 
fondativo del nostro vivere civile, nonché di riflettere su quale 
sia la strada da imboccare per costruire una società più giusta.

Per rileggere con occhi nuovi 
il documento fondativo 
del nostro vivere civile
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Allo studio degli articoli di 
base della nostra Costituzio-
ne è bene affiancare quest’ope-
ra di Gherardo Colombo, che 
mette al servizio dei lettori i suoi 
oltre trent’anni di esperienza 
come magistrato. All’interno 
dell’opera Colombo pone a 
confronto il testo di alcuni 
articoli fondamentali della 
nostra Costituzione con le 
“regole” che effettivamente 
seguiamo. Quindi, spiega il di-
scrimine tra testo reale e sua 
parziale o distorta applicazione 
nella vita di tutti i giorni. In parti-
colare, la prima parte del saggio 
è utilissima a scuola, perché 
Colombo vi affronta temi che 
mostrano varie problemati-
cità e talvolta persino quanto 

la legge non sia allineata con la 
Costituzione. Affiorano temi 
cruciali come la discrimina-
zione di genere, la mancanza di 
parità, il pregiudizio per ragioni 
etniche o religiose, la vita nelle 
carceri... 
Come in tutte le opere di Co-
lombo, un aspetto molto impor-
tante e che rende l’opera adatta 
già nel biennio è la chiarezza. 
Quest’ultima non è ottenuta 
solo attraverso una sintassi 
chiara e non parentetica, ma 
anche dalla scelta di inserire 
nella trattazione esempi tratti 
dalla vita di tutti i giorni, in 
grado di farci comprendere 
immediatamente il messaggio. 
Tra i tanti punti trattati, sugge-
riamo in particolare di lavorare 

sul diritto al lavoro, sancito 
dalla Costituzione. Navigan-
do sul sito dell’ILO, è possibile 
accedere a moltissimi dati (in 
particolare, nella sezione ILO-
STAT), statistiche e grafici utili 
per approfondire temi quali il 
gender-gap, la disuguaglianza 
sociale, tassi di disoccupazio-
ne... Dal momento che il sito 
offre moltissime pagine utili 
in inglese, si può organizzare 
un’UdA pluridisciplinare che 
inviti i diversi gruppi di lavoro a 
interrogarsi su aspetti diversi 
da relazionare alla classe in un 
secondo momento, con l’ausilio 
di slide create in condivisione 
con i docenti. 
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vuole riflettere su quale sia la strada da imboccare 
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(1891-1937). Studioso e uomo politico, iscritto al Psi nel 1913. Animatore 
del settimanale L’Ordine nuovo nel 1919-20. Nel gennaio 1921 è uno dei 
fondatori del Partito comunista e ne diventa segretario nel 1924. Eletto 
al Parlamento nell’aprile di quell’anno, è arrestato nel novembre 1926, 
in concomitanza con la messa fuori legge di tutti i partiti d’opposizione 
da parte del regime fascista e condannato dal Tribunale speciale a venti 
anni di detenzione. La sua riflessione di quegli anni è raccolta nei Qua-
derni del carcere. Muore ancora nella condizione di prigioniero dopo 
una lunga malattia testimoniata nella raccolta delle Lettere dal carcere.

Antonio Gramsci 

I testi che compongono questa scelta si riferiscono all’edizione 
degli scritti di Antonio Gramsci curata da Sergio Caprioglio per 
Giulio Einaudi Editore. In particolare alla raccolta La città futura. 
Scritti 1917-1918 (1982). Con due eccezioni: il brano Gli operai 
della Fiat, che fa parte della raccolta Socialismo e fascismo, Ei-
naudi, Torino 1966, e che qui è ripreso parzialmente, e il discor-
so alla Camera del 1925, pubblicato su l’Unità. I titoli dei testi 
sono redazionali, seguiti tra parentesi quadre dai titoli originali. 
Si deve a Sergio Caprioglio il lavoro di attribuzione di molti te-
sti di Gramsci, e soprattutto il lavoro di riscontro, svolto presso 
l’Archivio di Stato di Torino, dei testi censurati, e in quell’edizio-
ne restituiti nella versione completa. Il governo Salandra, infatti, 
aveva imposto per decreto il 23 maggio 1915 (alla vigilia dell’en-
trata in guerra) che ogni pubblicazione dovesse essere sottopo-
sta a censura preventiva, ovvero che le bozze di stampa fossero 
vidimate preventivamente dalla censura. Gran parte dei testi 
pubblicati sulla stampa socialista uscirono spesso parzialmente 
o interamente censurati. Proprio per non perdere quel prezioso 
lavoro di recupero, le parti censurate e ritrovate da Caprioglio 
nelle bozze di stampa conservate in Archivio di Stato sono state 
evidenziate mettendole tra parentesi quadre e indicandole con 
un filetto verticale a bordo pagina, per rendere immediatamen-
te percepibile al lettore la versione originale. 

«Indifferenza è abulia, è parassitismo, 
è vigliaccheria, non è vita.»
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La forza della scrittura di Anto-
nio Gramsci risuona in questa 
raccolta che ripropone scritti 
brevi, appassionati nel so-
stenere le proprie idee e nel 
denunciare un’Italia politica 
e una società imperfette. Si 
consiglia la lettura del libro in 
una classe quinta, nella secon-
da parte dell’anno scolastico, 
quando ormai il contesto stori-
co-letterario e, più in generale, 
culturale, è incentrato sul primo 
Novecento. 
Eventi storici epocali, tra cui 
la Prima guerra mondiale, sono 
protagonisti di alcuni dei brani di 
questa antologia, che si presta 
molto bene per accompagnare 

la formazione storico-culturale 
di una classe quinta. Gramsci è 
un testimone che non perde 
dettagli, mantiene la propria 
originalità di pensiero e al tem-
po stesso è un uomo della sua 
epoca, dunque è su questo tri-
plice binario che si muovono gli 
interventi. Inoltre, la lunghezza 
contenuta dei singoli testi 
permette di lavorare in classe 
su alcuni di questi: innanzitut-
to, per potenziare l’argomen-
tazione, facendo propri l’uso 
dei connettivi e i passaggi logici 
serrati di Gramsci, mostrando 
quanto una certa preferenza per 
la paratassi non comporti periodi 
e paragrafi slegati. 

In secondo luogo, si può propor-
re un elaborato di Tipologia B 
in preparazione dell’Esame 
di Stato a partire da uno degli 
interventi nell’antologia. A tale 
scopo, risultano molto stimo-
lanti i seguenti brani: I privilegi 
della scuola privata [Per la li-
bertà della scuola e per la libertà 
d’essere asini] (datato 13 aprile 
1917) sull’istruzione; Le donne, i 
cavalieri e gli amori [Caratteri 
italiani] (datato 10 luglio 1917) 
sul ruolo della letteratura nella 
società coeva; Conoscenza e 
pettegolezzo [Modernità] (da-
tato 18 marzo 1918), da mettere 
a confronto con le tendenze del 
nostro presente. 
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vuole interrogarsi sul presente e prendervi parte a partire 
dalle riflessioni di un grande pensatore del passato
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è stata la first lady degli Stati Uniti dal 2009 al 2017. Laureatasi alle uni-
versità di Princeton e Harvard, inizia la sua carriera da avvocato a Chi-
cago nello studio Sidley & Austin, dove incontra il futuro marito Barack 
Obama. Sempre a Chicago ha lavorato in seguito per gli uffici del sinda-
co, l’università e l’ospedale della stessa istituzione. Ha inoltre fondato la 
sezione locale di Public Allies, un’organizzazione per la formazione dei 
giovani alla carriera nei settori pubblico e non profit. Michelle e Barack 
vivono attualmente a Washington e hanno due figlie, Malia e Sasha.

Michelle Robinson Obama 

In questo libro Michelle Obama apre un dialogo schietto e sin-
cero con i lettori e le lettrici, ponendosi quelle stesse domande 
con cui molti di noi si confrontano: come costruire relazioni du-
rature e sincere? Come trovare forza e unità pur nelle differen-
ze? Con quali strumenti comunichiamo la nostra insicurezza o 
il nostro senso di impotenza? Come ci comportiamo quando il 
peso da sopportare ci sembra eccessivo? Attraverso aneddoti e 
riflessioni Michelle Obama offre ai lettori il suo punto di vista sul 
cambiamento, sulle sfide, sul potere, con la ferma convinzione 
che, quando ci accendiamo per gli altri, illuminiamo la ricchezza 
e il potenziale del mondo che ci circonda, scoprendo verità più 
profonde e nuove strade verso il progresso. Nel trarre ispirazio-
ne dalle proprie esperienze di madre, figlia, moglie, amica e first 
lady, condivide i comportamenti e le convinzioni che ha svilup-
pato per potersi adattare con successo al cambiamento, supe-
rare numerosi ostacoli e, grazie a queste conoscenze, continua-
re a “diventare”. Descrive così nel dettaglio i suoi più preziosi 
principi, come la forza della gentilezza, il “volare alto” e il crearsi 
un gruppo di amici e mentori fidati. Con lo humour, il candore e 
l’empatia che la caratterizzano, non manca di esplorare anche 
questioni legate all’etnia, al genere e alla visibilità delle minoran-
ze, incoraggiando i lettori a lavorare sulle proprie paure, a trova-
re forza nella comunità e a vivere con audacia.

Una lettura per conservare speranza 
ed equilibrio anche nelle grandi 
incertezze dei nostri giorni

Michelle Obama, La luce che è in noi
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Un libro per chi

Dopo il grande successo di Be-
coming, Michelle Obama ricon-
ferma il suo talento nel rivolgersi 
a un pubblico variegato per par-
lare dei “ferri del mestiere” 
che l’hanno aiutata e tuttora 
l’aiutano a superare momenti 
difficili (tra cui gli anni del Covid). 
Senza mai mettersi in cattedra, 
Michelle Obama fa dell’espe-
rienza personale la base del 
suo discorso: da episodi che ha 
vissuto in prima persona o che 
hanno toccato da vicino i suoi 
famigliari, estrapola riflessioni, 
consigli, suggerimenti che pos-
sono risultare molto utili. 
Dall’importanza di affrontare 
le proprie paure e l’ansia in 
modo diretto all’invisibilità 
razziale, dal senso di inadegua-

tezza alla sensazione di essere 
perennemente sotto giudizio 
altrui, dal valore dell’amicizia 
all’equilibrio in un rapporto di 
coppia: rivolgendosi direttamen-
te ai lettori, Michelle Obama dà 
prova di buon senso e di em-
patia: nell’informalità di queste 
pagine si ravvisa il desiderio di 
essere diretti e trasparenti e di 
raggiungere subito l’altro. 
Il mondo raccontato da Mi-
chelle Obama non è perfetto, 
anzi!, né l’autrice si erige mai 
a modello: si può sbaglia-
re, si può avere paura, si 
può temere di non farcela, 
ma il messaggio trasmesso è 
sempre quello di rialzarsi, ri-
cominciare, non abbandonare 
mai i propri sogni, e non solo 

se realisticamente realizzabili. 
Il libro può essere letto come 
seguito di Becoming o autono-
mamente: si è preferito sugge-
rire La luce che è in noi in questo 
numero per via del numero più 
contenuto di pagine, mentre re-
alisticamente Becoming si adatta 
di più a una lettura estiva da 
parte dei nostri studenti. 
A partire dalla lettura di questo 
libro, è possibile realizzare un 
esercizio di scrittura, parti-
colarmente adatto al biennio, 
partendo da questa sollecitazio-
ne: “Immagina di scrivere una 
lettera a Michelle Obama come 
hanno fatto tanti studenti ame-
ricani: cosa vorresti cambiare 
della tua città / del tuo paese per 
te e la comunità?”.
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vuole individuare gli strumenti per mantenere salda la rotta 
del cambiamento e navigare sicuro nella corrente
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è un’autrice bestseller americana. Attualmente vive a Washington con 
la famiglia e insegna letteratura all’American University. Prendi la mia 
mano è il suo primo romanzo pubblicato in Italia.

Dolen Perkins-Valdez 

Una baracca fatiscente, dove per cucinare si accende un fuoco 
in una buca scavata nel pavimento di terra battuta. Civil non ri-
esce a credere che nel 1973 ci siano ancora persone che vivono 
in quelle condizioni. Eppure è proprio lì che abitano le sue prime 
due pazienti. Infermiera diplomata, Civil ha scelto di lavorare al 
consultorio di Montgomery, in Alabama, per aiutare le giovani 
donne a essere padrone del proprio corpo. Ma di fronte a lei ci 
sono due ragazzine di tredici e undici anni, che di tutto hanno 
bisogno tranne che di anticoncezionali. Sono sporche, trascura-
te, sconfitte. A loro serve una luce di speranza. Spingendosi ben 
oltre il proprio ruolo, Civil si adopera quindi per trovare loro un 
alloggio popolare e un impiego per il padre. E infatti, lontano da 
quella miseria, è come se la famiglia rifiorisse. Eppure un gior-
no Civil scopre con orrore che il consultorio ha inserito le due 
sorelle nel programma di sterilizzazione. Una prassi comune, 
soprattutto per le giovani nere e povere, che «non sanno cosa 
sia meglio per loro». È un’ingiustizia intollerabile, e Civil non può 
restare a guardare mentre ragazzine innocenti vengono tratta-
te come animali e private del loro diritto di scelta. Armata di una 
forza che non sapeva neppure di avere, Civil contatta avvocati, 
giudici, testimoni. E, grazie alla sua determinazione, il caso arri-
verà fino alla Corte Suprema, cambiando il corso della Storia…

Non c’è diritto più importante 
per una donna che avere una scelta
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Un libro per chi

Questo è uno dei romanzi di 
denuncia più intensi contenuti 
in questo numero di Leggere 
il mondo, insieme all’opera di 
Subramanian. I personaggi sono 
fittizi ma le vicende sono ispirate 
al caso Relf contro Weinberger, 
come precisa l’autrice nella nota 
in coda al libro. Due sorelle di 
dodici e quattordici anni, Minnie 
Lee e Mari Alice Relf, sono state 
sterilizzate senza il loro consenso 
in un consultorio dell’Alabama. 
Nonostante le ricerche dell’au-
trice, non è stato possibile sve-
lare la posizione delle infermiere 

presenti nella clinica. Dunque, 
Dolen Perkins-Valdez ha pensato 
di creare un’opera verosimi-
le, riempiendo i vuoti con una 
narrazione che ricostruisse il 
clima dell’epoca, il contesto so-
cio-economico e culturale delle 
persone coinvolte. 
E l’autrice dà una coscienza 
alla sua protagonista, l’in-
fermiera Civil Townsend, che 
prende particolarmente a cuore 
la situazione di due ragazzine 
nere, appartenenti a una famiglia 
indigente e non alfabetizzata. 
Fin dal principio della storia, nel 

1973, infatti, Civil vuole migliora-
re la vita di Erica e India e pensa 
che ci sia qualcosa di strano nel 
sottoporre a una terapia anti-
concezionale due ragazzine, una 
delle quali ancora senza ciclo 
mestruale. 
La preoccupazione formale 
dello stato era quella di preve-
nire gravidanze precoci ma, 
come si scoprirà nel romanzo, lo 
stato non si limitava a sottoporre 
le ragazzine (soprattutto nere) 
a punture di anticoncezionali 
dalle controindicazioni anco-
ra pericolose per la salute, ma 
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vuole leggere un romanzo ispirato a eventi realmente 
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della demagogia e del paternalismo
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Obiettivi dell’Agenda 2030:
1 sconfiggere la povertà - 3 salute e benessere - 
4 istruzione di qualità - 5 parità di genere  - 
10 ridurre le disuguaglianze

anche alla sterilizzazione. E «[...] 
sebbene i due terzi dei pazienti 
dei consultori finanziati dal go-
verno federale siano bianchi e 
solo un terzo neri, il quarantatré 
per cento delle donne sterilizzate 
sono nere».
Appare, dunque, in tutta la sua 
evidenza la doppia riflessione di 
Perkins-Valdez, che punta a sen-
sibilizzare sul diritto a scegliere 
cosa fare del proprio corpo 
(«Non c’è diritto più importante 
che quello di scegliere, Anne. Ho 
esercitato questo diritto. Piena-
mente e in totale coscienza») e 
alla parità di diritti tra pazienti 
di qualsiasi etnia e di qualsiasi 
livello di alfabetizzazione.
Infatti, molte famiglie hanno fir-
mato il consenso all’operazione 

di sterilizzazione attraverso la 
chiusura delle tube delle figliolet-
te solo e unicamente perché non 
sono state in grado di leggere i 
fogli o di comprenderne a fondo 
il contenuto. In tutto il libro ap-
pare più volte un’ulteriore 
forma di discriminazione: 
la mancanza di istruzione 
adeguata e i moduli del con-
senso informato troppo brevi e 
poco trasparenti hanno rovina-
to tante giovanissime donne. 
Come ricorderà la protagoni-
sta: «La sterilizzazione non è 
una forma di contraccezione, 
soprattutto se viene eseguita 
su minori. Non è una pillola an-
ticoncezionale. Priva per sem-
pre la persona della capacità 
di concepire. Onestamente, 

è una tragedia. E questo mi 
spaventa, senatore». 
«Il sistema non era concepito 
per far vincere i poveri». Anche 
questa citazione offre molte-
plici spunti per una riflessione 
più ampia sulla giustizia e sui 
diritti umani. 
Questo romanzo appare per-
fetto da affiancare a un semi-
nario o a un ciclo di conferenze 
di educazione all’affettività e 
alla sessualità: in anni in cui la 
libertà delle donne di decidere 
del proprio corpo è nuova-
mente messa in dubbio in tanti 
Paesi, l’opera di Perkins-Valdez 
è un’esortazione a ricordare 
la strada piena di sofferen-
za che è stata percorsa per 
ottenere i diritti.
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(Carrara, 1985), giornalista, da agosto 2019 è direttrice de La Nazione, 
prima donna ad aver ricoperto questo ruolo in oltre 160 anni di storia 
del quotidiano. Da luglio 2022 ha assunto anche la direzione de il Resto 
del Carlino, Il Giorno e Quotidiano Nazionale. Questo è il suo primo libro.

Agnese Pini 

Estate 1944. Lungo la Linea gotica si consuma la parte più feroce 
della guerra in Italia, una serie di eccidi per mano dei nazifascisti. 
A San Terenzo Monti, piccolo paese tra Liguria, Emilia e Tosca-
na, vengono uccise 159 persone, in prevalenza donne e bambini. 
Attraverso la storia della sua famiglia, con una scrittura intensa e 
piena di grazia, una galleria di personaggi che diventano roman-
zeschi per l’umanità della narrazione, Pini ha scritto un grande 
romanzo civile, con il respiro dell’inchiesta-racconto che parla di 
noi e del presente. “Una storia così” dice l’autrice “lascia un segno 
indelebile nelle famiglie che l’hanno subita, e appartiene a tutti i 
sopravvissuti e ai loro figli. È una storia di umanità e di amore per-
ché, soprattutto quando vita e morte sono così vicine, l’umanità 
e l’amore escono più forti che mai. L’ho sentita raccontare fin da 
piccola: la raccontavano mia nonna, mia madre, mia zia (nella foto 
di copertina), ma per molto tempo ho pensato che fosse un capi-
tolo ormai chiuso della storia d’Italia e della mia personale. Grazie 
anche al lavoro che faccio, ho capito invece che quel capitolo era 
tutt’altro che chiuso, che lì si nascondono gli istinti più inconfessa-
bili di ciò che possiamo ancora essere. L’ho capito con la guerra in 
Ucraina, vedendo come certi orrori si perpetuino sempre identici 
al di là delle latitudini e degli anni. E l’ho capito perché nel nostro 
Paese c’è un periodo, il ventennio fascista, che ancora non riu-
sciamo a guardare con una memoria davvero condivisa. La storia 
raccontata in questo libro può diventare allora un’occasione per 
tornare a ciò che siamo stati con una consapevolezza nuova.”

Una storia di umanità e amore, 
un viaggio tra passato e presente, 
uno sguardo sulla memoria condivisa
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Un libro per chi

Romanzo d’inchiesta, stori-
co e autobiografico si intrec-
ciano in quest’opera con cui 
Agnese Pini omaggia i caduti a 
San Terenzo Monti, il 19 agosto 
1944. L’eccidio, a opera delle 
SS, pone fine alla vita di 159 
persone, tra cui moltissime 
donne e bambini. Perché di 
questo crimine di guerra si è 
parlato troppo poco? Perché 
non è stata fatta davvero giu-
stizia? 
Agnese Pini, che si è sempre 
sentita raccontare da nonna 
Iolanda episodi della guerra, 
dà voce a chi è caduto, senza 

colpa alcuna, in quel terribile 
giorno d’agosto. Dove non ar-
rivano la ricostruzione storica 
e i racconti dei sopravvissuti, la 
narrazione - sempre rispettosa 
- colma le lacune. Con un unico 
imperativo: ricordare chi non 
c’è più. E aiutare a sentire, 
non solo a comprendere ra-
zionalmente, cosa è accaduto 
(«Devi sentire la tragedia, devi 
immedesimarti nella tragedia. È 
difficile ma devi farlo, altrimenti 
non puoi capire»). 
A livello strutturale, l’opera 
alterna il piano del presente, 
quello in cui l’autrice cammi-

na per le vie di San Terenzo 
Monti con un abitante del po-
sto, Roberto Oligeri, a più piani 
del passato. Sì, perché oltre al 
terribile 19 agosto si narrano 
episodi che ci permettono di 
scoprire come alcuni abitanti 
del posto si sono salvati tra-
sferendosi poco prima (come 
nonna Iolanda) e altri hanno 
invece deciso di restare (come 
la bisnonna Palmira, caduta 
nella strage). Inoltre, si susse-
guono vicende che mostrano 
ora il lato più disumano della 
guerra ora gesti di impareg-
giabile eroismo quotidiano. 
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cerca una storia di grande potenza che mescola 
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Perché molti abitanti della zona 
hanno dato la colpa ai partigiani 
di quanto è avvenuto, benché 
fossero state le SS a compiere 
la strage? La risposta, umana 
e non giudicante, sta tra le pa-
gine del libro, in cui il tema della 
responsabilità torna più volte. 
Potremmo però citare que-
ste righe tratte da una battuta 
di dialogo di Roberto Oligeri 
come molto rappresentative: 
«I partigiani avevano dei volti, 
dei nomi, erano conosciuti e 
riconoscibili. Mentre i tedeschi 
no. Nessuno sapeva i loro nomi, 
erano come il male, il male con 
la M maiuscola. Nessuno sa il 

nome del Male, nessuno sa la 
faccia del Male. Il Male con la M 
maiuscola è come un terremo-
to, un incendio, una slavina: c’è 
e basta, non è un nemico contro 
cui combattere, è un flagello di 
fronte a cui soccombere. Quei 
nazisti assassini non avevano 
facce e non avevano nomi, per 
molti anni non li hanno avuti. 
Per molti anni non ci sono stati 
colpevoli, la giustizia non li ha 
cercati né trovati».
A partire dalla strage di San 
Terenzo, Agnese Pini aggiunge 
considerazioni sulla guerra 
(con riferimenti al conflitto in 
Ucraina attualmente in corso), 

sul Male e sul Bene, ricor-
dandoci che passano gli anni, 
ma i crimini di guerra tornano 
drammaticamente a causare 
distruzione e orrore. 
Per l’ambientazione e per il 
contesto storico, nonché per 
la struttura un po’ articolata, 
suggeriamo la lettura del libro 
da parte di studenti del triennio, 
meglio se dell’ultimo anno. Non 
proponiamo particolari lavori a 
partire da questo libro, perché 
riteniamo che sia fondamenta-
le leggerlo e lasciar risuonare 
dentro di sé la denuncia con-
tro la guerra e l’ingiustizia 
e l’omaggio alle 159 vittime. 

Competenze chiave europee: 
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«Com’era possibile che la vita sul nostro 
pianeta fosse una cosa che si attraver-
sava a occhi chiusi, o che si dava per 
scontata?» Se lo chiede Jostein Gaar-
der nell’Enigma del solitario, e tutto lo 
sgomento di questa domanda risuona 
in questa sezione di Leggere il mondo, 
dedicata all’ambiente e alla natura, af-
finché i nostri occhi inizino ad aprirsi su 
ciò che abbiamo intorno attraverso ro-
manzi e saggi significativi.
Ci si immerge completamente nel-
la natura, con le sue regole ataviche, 
grazie a La pelle dell’orso di Matteo 
Righetto, un romanzo di formazione, 
d’avventura e familiare che trasporta i 
lettori sulle Dolomiti, dove un orso dal-
le dimensioni mostruose sta compien-
do stragi. Il tema della sopravvivenza è 
profondamente collegato a quello della 
caccia all’animale, come viene sottoli-
neato dagli abitanti del paese. A cerca-
re di risolvere la situazione ci sono un 
padre e un figlio che conducono esi-
stenze quasi parallele e hanno smarrito 
un dialogo autentico. Il pericolo, la sfida 
dei propri limiti e il desiderio di riscatto 
sono in grado di scardinare mesi, per 
non dire anni, di silenzio tra i due. 
Diverso, meno narrativo e più vicino al 
romanzo d’inchiesta, è Il mondo alla 
fine del mondo di Luis Sepúlveda, in 
cui l’io narrante è un giornalista che si 

propone di indagare su un mistero re-
lativo alla caccia proibita alle balene nei 
mari australi, che si trovano «alla fine 
del mondo», per l’appunto. Svelare l’ac-
caduto va di pari passo con la passione 
autentica che il protagonista coltiva nei 
confronti delle balene e del mare, due 
realtà che lui conosce bene e a cui si è 
avvicinato non solo (ma anche) grazie 
al capolavoro di Melville. 
Se queste due opere fanno del realismo 
un punto di forza, Il mondo di Anna 
di Jostein Gaarder si affida in parte al 
fantastico per coinvolgere i lettori più 
giovani. Infatti, la sedicenne Anna si in-
teressa ancora di più ai problemi relati-
vi al cambiamento climatico e all’inqui-
namento dopo aver iniziato a «vedere» 
(i lettori scopriranno come) il pianeta 
abitato dalla sua pronipote nel 2082. 
Questo escamotage narrativo permet-
te a Gaarder, sulla scia di studi accurati, 
di mostrare più che spiegare ciò a cui 
andiamo incontro se non interveniamo. 
Anna è una sorta di Greta Thunberg 
ante litteram (infatti, la nota attivista 
ha iniziato le sue campagne nel 2018, 
quattro anni dopo l’uscita del libro), 
che non si dà pace davanti all’indiffe-
renza di tanti e crede fortemente nella 
necessità di cooperare per un futuro 
diverso e, potenzialmente, migliore. 
Nell’ambito dei saggi, invece, sono stati 

(CON)VIVERE 
con la natura



scelti due libri che possono essere let-
ti/analizzati in classe insieme, dal mo-
mento che si arricchiscono reciproca-
mente. Wolfgang Behringer traccia 
una Storia culturale del clima che è 
ormai un caposaldo sull’argomento: ri-
sulta adatto a un impiego didattico per-
ché, oltre all’impostazione cronologica 
dei capitoli, molto chiara e didascalica, 
contiene profonde riflessioni sulle im-
plicazioni politiche, storico-culturali e 
antropologiche che il cambiamento cli-
matico ha avuto e ha sull’uomo. 
Intrinsecamente connesso al cambia-
mento climatico è anche il fenomeno 
delle migrazioni dopo che il proprio 
territorio è diventato inabitabile. Nel 
recente Il secolo nomade, Gaia Vince 
dà conto di quanto sta già accadendo 
e prospetta, sulla base di studi aggior-
nati, cosa avverrà nei prossimi decen-
ni: il suo non vuole essere un approccio 
allarmista o catastrofista; al contrario, 
siccome si può ancora intervenire e 
prepararsi al grande spostamento di 
molte persone, persino di interi popo-
li, è necessario informarsi, approntare 
piani d’accoglienza e costruire o adat-
tare le città per l’arrivo dei migranti cli-
matici prima che sia troppo tardi. 
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è docente di Storia presso l’Università del Saarland, a Saarbrücken in 
Germania, dove dirige il Centro per gli Studi Storici Europei. Specialista 
della storia culturale della prima Età moderna, ha al suo attivo numero-
se pubblicazioni, molte delle quali tradotte in inglese.  

Wolfgang Behringer 

Gli uomini sono figli dell’Era glaciale: solo quando il freddo inten-
so dell’ultima glaciazione cominciò a stemperarsi, oltre 10000 
anni fa, apparve la coltivazione, e con questa l’urbanizzazione e 
l’inizio della storia. Può apparire paradossale, ma è stato il riscal-
damento del clima a crearci. Nel corso di tutta la storia umana, 
d’altra parte, il clima non è certo rimasto stabile e i suoi effet-
ti sulle culture sono stati enormi. Non si può prescindere dalle 
condizioni climatiche nello studio delle civiltà, dei popoli, delle 
guerre, delle migrazioni, delle carestie, delle religioni e persi-
no dell’arte e della letteratura. Diventa sempre più chiaro che 
il clima della Terra è parte integrante e motore inconsapevole 
dello sviluppo storico, politico e culturale dell’uomo e Wolfgang 
Behringer lo dimostra per la prima volta in forma estesa, con 
chiarezza e abbondanza di esempi.

Il clima, il motore inconsapevole 
dello sviluppo storico, 
politico e culturale dell’uomo
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Un libro per chi

Obiettivi dell’Agenda 2030: 
13 lotta contro il cambiamento climatico
14 vita sott’acqua - 15 vita sulla terra

In questo saggio Behringer 
muove dall’analisi delle fonti e 
degli strumenti (ad esempio, 
strumenti di misurazione delle 
temperature) per poi iniziare 
una storia cronologicamen-
te orientata sul clima. A in-
teressare l’autore non c’è solo 
l’analisi scientifica dei dati, ma 
anche la risposta socio-politica, 
culturale e antropologica che 
l’uomo ha dato ai cambiamenti 
climatici nel corso dei secoli. 

Il libro si presta molto bene per 
la metodologia di “classe rove-
sciata” sia in Scienze naturali 
sia in Geostoria. Si suggeri-
sce, oltre all’assegnazione di un 
singolo capitolo per gruppo, di 
affidare agli studenti anche un 
glossario approntato dall’inse-
gnante con le parole-chiave di 
riferimento. 
I frequenti grafici presenti nel 
testo facilitano la compren-
sione e l’apprendimento. In 

particolare l’ultima sezione 
è dedicata all’Antropocene e 
ai cambiamenti in atto negli 
ultimi anni. 
Questa parte può essere fatta 
dialogare con il saggio di Gaia 
Vince Il secolo nomade, in 
un lavoro che può andare dal 
sunto dei contenuti di queste 
pagine a scopo di approfon-
dimento (nel biennio) a uno 
sguardo critico-interpretativo 
sui due saggi (nel triennio). 

SPUNTI DIDATTICI

mutamento climatico

riscaldamento globaleantropologia

clima
climatologia storia del clima

civiltà

migrazionicarestie
popoli

geostoria

vuole avere elementi storici, antropologici e scientifici per 
una discussione sul clima che sia razionale e non solo 
emotiva

CONSIGLIATO PER biennio e triennio
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(Oslo, 1952), dopo aver studiato filosofia, teologia e letteratura, ha in-
segnato filosofia per dieci anni. Con Il mondo di Sofia ha ottenuto uno 
strepitoso successo mondiale. Scrittore molto amato dal pubblico ita-
liano, ha confermato il suo successo con i romanzi successivi.

Jostein Gaarder 

Anna è una ragazzina strana, animata da un amore profondo per 
la natura e dotata di una fervida immaginazione. Nel piccolo vil-
laggio della Norvegia dove vive, cerca di figurarsi il proprio futu-
ro e scorge il sinistro profilo della catastrofe ambientale che mi-
naccia la Terra. Anna è una ragazzina davvero strana, eppure lo 
psicologo che la segue non fa che ammirare l’impegno e il senso 
di responsabilità di un’adolescente dall’intelligenza non comu-
ne. Ma all’alba del suo sedicesimo compleanno, Anna fa curiosi 
sogni ricorrenti: sogna un futuro dove tutto è perduto, dove gli 
effetti devastanti della mano dell’uomo sulla natura sono dram-
maticamente evidenti. Sente allora che deve fare qualcosa, e 
deve farlo subito. Non è al comando di una superpotenza o di 
una grande multinazionale, eppure il piano che sta per concepi-
re, insieme a un amico che come lei non ha paura di osare, po-
trebbe cambiare per sempre il destino del pianeta.

Una favola per tutte le età 
sul destino dell’uomo e della natura 
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Un libro per chi

Il romanzo di Gaarder si svi-
luppa su due piani narrativi: il 
presente, in cui la protagonista 
Anna ha sedici anni; e il futuro, 
precisamente il 2082, in cui vive 
la pronipote di Anna, Nova. Un 
po’ magicamente, in una sorta 
di proiezione onirica, ad Anna 
è data la possibilità di vedere il 
mondo che abita la sua proni-
pote. Così Anna scopre quanto 
l’inquinamento, l’immissione di 
CO2, il surriscaldamento globa-

le abbiano avuto conseguenze 
sconvolgenti in un futuro che 
la sua pronipote abita tra mille 
difficoltà. Anche per questo 
Anna avverte il bisogno di agire 
subito per cambiare le cose, 
dal momento che si vedono già 
i segni di questo cambiamento 
in atto. Come sensibilizzare i 
suoi coetanei e gli adulti? Anna 
si muove con determinazione, 
certo, ma non può essere l’unica 
a fare qualcosa per le genera-

zioni future. Ed è questo forte 
appello all’intervento collet-
tivo che anima il romanzo: sal-
vare il mondo si può, però non 
resta molto tempo per farlo. In 
tal senso, il romanzo può essere 
collegato a Possiamo salvare il 
mondo prima di cena, saggio 
di Jonathan Safran Foer che 
abbiamo consigliato nel numero 
2 di Leggere il mondo. Le nuove 
generazioni, più sensibili al 
tema del cambiamento cli-

SPUNTI DIDATTICI

cambiamento climatico
impegno individualepaura del futuro

responsabilitàsurriscaldamento globale

sostenibilità

sensibilizzazione

vuole leggere una storia coinvolgente che parli di temi 
importanti con la voce fresca di un’adolescente
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Obiettivi dell’Agenda 2030:
11 città e comunità sostenibili - 
13 lotta contro il cambiamento climatico - 
14 vita sott’acqua

matico, si immedesimeranno 
facilmente nel personaggio di 
Anna e a partire dalla lettura 
del romanzo è possibile lavora-
re su molti fronti. Ad esempio, 
nell’ambito di Scienze na-
turali e di Geostoria si può 
creare un sondaggio da pro-
porre alla propria classe e/o 
all’istituto relativo in parte alle 
conoscenze sullo stato attua-
le dell’ambiente e in parte alle 
proprie abitudini quotidiane. 

In un secondo tempo, si può 
costruire un vademecum su 
come essere più sostenibili nella 
propria quotidianità, proprio a 
partire dall’analisi dei risultati 
più problematici presenti nel 
sondaggio. Alla fine dell’anno 
scolastico, si può quindi pro-
porre un secondo sondaggio 
per scoprire se qualcosa è 
cambiato. 
Si può organizzare un secondo 
lavoro: osserviamo #ilmondo-

diAnna attorno a noi, organiz-
zando una mostra fotografica 
che immortali l’ambiente cir-
costante alla scuola, alla ricer-
ca di un mondo migliore. Cosa 
rappresenta già il mondo che 
vorremmo? Gli scatti più efficaci 
possono essere condivisi sui so-
cial della scuola e/o del proprio 
comune, chiedendo agli utenti di 
scegliere la foto preferita.

Competenze chiave europee: 
Competenza sociale e civica in materia di cittadinanza
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è nato a Ovalle, in Cile, nel 1949, ed è mancato nel 2020 in Spagna, nelle 
Asturie, dove risiedeva. I suoi libri sono editi in Italia da Guanda. Tra i 
molti riconoscimenti ricevuti, la laurea honoris causa in Lettere presso 
l’Università di Urbino, il Premio Chiara alla carriera e il Premio Hemin-
gway per la Letteratura.

Luis Sepúlveda 

Il 16 giugno 1988 un inquietante messaggio proveniente dal Cile 
approda in un’agenzia giornalistica di Amburgo legata a Green-
peace: la nave officina giapponese Nishin Maru, comandata dal 
capitano Tanifuji, ha subito gravi danni in acque magellaniche; 
si registra la perdita di diciotto marinai, insieme a un numero 
imprecisato di feriti. È l’inizio dell’avventura. Il protagonista, un 
giornalista cileno esule dal suo paese per motivi politici, grazie a 
febbrili ricerche e ingegnose congetture giunge alla conclusione 
che il Nishin Maru stava praticando illegalmente, e del tutto im-
punito, la caccia alle balene nei mari australi. Una giovane attivi-
sta di Greenpeace, inoltre, lo mette in contatto telefonico con un 
misterioso personaggio, il capitano Jorge Nilssen, che di tutta la 
faccenda sa senz’altro qualcosa in più... In queste pagine il letto-
re potrà ascoltare il grido indignato – ma anche il canto amma-
liatore – della natura ferita, la protesta contro una cieca follia di 
cui pure l’uomo rimane vittima. Il «mondo alla fine del mondo», 
questo lembo estremo del pianeta, si trasforma, simbolicamen-
te, nel luogo dell’apocalisse. Ma può anche essere l’universo in 
cui l’uomo ritrova l’unione con le proprie origini, l’armonia con 
gli elementi e, soprattutto, un anelito indistruttibile alla speranza.

Un’avventura che è il grido 
indignato, ma anche il canto 
ammaliatore, della natura ferita
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Un libro per chi

Il romanzo d’avventura e di 
denuncia si intreccia con il 
saggio: Il mondo alla fine del 
mondo, infatti, mette al centro 
la cupa realtà della caccia alle 
balene e le difficoltà presenti sia 
nel contenere questo fenomeno 
sia nel far rispettare le leggi 
contro tali pratiche.  A raccon-
tare la vicenda è un giornalista 
cileno, che abita lontano dal suo 
Paese per ragioni politiche: da 
sempre è stato appassionato 
di Moby Dick (e proprio con un 

omaggio al celeberrimo roman-
zo di Melville si apre il romanzo), 
al punto da essersi imbarcato 
fin da giovanissimo sulle barche 
come mozzo, pur di realizzare 
il suo sogno di stare in mezzo 
ad acque gelate (“il mondo alla 
fine del mondo”, appunto) e 
poter avvistare le balene. Alla 
dimensione dei ricordi si alterna 
il presente, in cui l’io narrante 
affronta un lungo viaggio per 
tornare in Cile, a partire dal 
seguente fax: «Puerto Montt, 

15 giugno 1988, ore 17.45. Con 
l’ausilio di alcuni rimorchiatori 
della marina militare cilena è 
giunta in questo porto australe 
la nave officina Nishin Maru, che 
batte bandiera giapponese. 
Il capitano Toshiro Tanifuji ha 
riportato la perdita di diciotto 
membri dell’equipaggio in ac-
que magellaniche. Un numero 
imprecisato di marinai feriti è 
ricoverato all’ospedale militare. 
Le autorità cilene hanno de-
cretato al riguardo la censura 

SPUNTI DIDATTICI

Patagonia

caccia alle balene

Greenpeace
impegno ambientalista

avventura
natura ferita

profitto
rispetto dell’ambiente 

cerca una storia avvincente che sa mescolare avventura, 
temi ambientalistici e mistero, sullo sfondo di una terra 
straordinaria
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Obiettivi dell’Agenda 2030: 14 vita sott’acqua

informativa. È urgente mettersi 
in contatto con organizzazioni 
ecologiste. Fine». Parte da qui 
una ricerca pericolosa, un’in-
dagine che ci porta a cono-
scere più da vicino il lavoro 
di Greenpeace e i tanti inte-
ressi che animano i cacciato-

ri di balene. Le falle del sistema 
vengono via via denunciate, 
così come emergono le azioni 
criminali di gruppi di pescatori 
che agiscono indiscriminata-
mente, saccheggiando il mare 
di specie protette e tenendo 
alla larga a qualunque costo chi 

prova a fare giustizia. Appare 
con forza il contrasto tra chi 
ama la natura e opera la pesca 
seguendo le regole, in modo 
sostenibile, e chi invece mette 
il profitto davanti a tutto, 
senza pensare alle conseguen-
ze ambientali. 

Competenze chiave europee: 
Competenza sociale e civica in materia di cittadinanza
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è nato a Padova, nel 1972, dove insegna Lettere. Ha pubblicato numero-
si libri, tra cui ricordiamo: Savana padana, Bacchiglione Blues, La pelle 
dell’orso, portato sugli schermi da Marco Paolini, per la regia di Mar-
co Segato, Apri gli occhi, con il quale ha vinto il Premio della Montagna 
Cortina d’Ampezzo, Dove porta la neve, L’anima della frontiera, L’ultima 
patria e La terra promessa. I suoi libri sono stati tradotti in diverse lin-
gue. 

Matteo Righetto 

Domenico ha dodici anni ed è sempre vissuto nel villaggio dove è 
nato, ai piedi delle Dolomiti. La montagna è il suo mondo e questo 
mondo non ha segreti per lui. Gli piace guardare le cime men-
tre va a scuola, dove ascolta, rapito, i racconti su Tom Sawyer, o 
attraversare i boschi mentre va al torrente a pescare, sognando 
avventure straordinarie. Ma da un po’ di tempo tutti lo mettono 
in guardia, perché il rischio di imbattersi nell’orso di cui tanto si 
parla in giro è grande. Un orso ormai diventato una leggenda 
nella valle: terribile, gigantesco, feroce come da quelle parti non 
se ne vedevano più. E non riesce a credere che suo padre, sem-
pre così distante, ubriaco, perso, sia lo stesso uomo che adesso 
vuole dare la caccia all’orso e vuole partire per quella spedizione 
sulle montagne insieme a lui, solo loro due, via per giorni e giorni 
a contatto con una natura aspra, selvaggia. Ma è proprio questo 
che accadrà. Domenico sarà coinvolto in un’esperienza unica, 
spaventosa ed eccitante, dalla quale apprenderà che la natura, 
per quanto pericolosa, non sarà mai crudele come gli uomini. 
Un romanzo d’avventura che è insieme il racconto folgorante di 
una formazione, di ciò che succede per la prima volta, e che sarà 
per sempre.

Un coinvolgente romanzo 
d’avventura, una folgorante  
storia di formazione
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Un libro per chi

Questa intensa storia è pro-
fondamente immersa nella 
sua ambientazione, in un pa-
esino delle Dolomiti. Quando 
si scopre che un enorme orso, 
considerato da tutti una crea-
tura diabolica, sta seminando 
il panico e compiendo stragi di 
animali nel circondario, Pietro 
Sieff decide di andare a pren-
dere il «mostro» insieme al figlio 
Domenico.
Il punto di vista è quello di Do-
menico, un dodicenne abituato 
da tempo a badare a sé, dopo 
la morte della madre. Da allora, 
infatti, il padre Pietro è sempre 
stato inaffidabile: dedito all’al-
col più che al lavoro, ha perso 

tutte le commissioni da parte 
degli abitanti del posto e ora 
passa più tempo al bar che a 
costruire e riparare mobili.
Andare nei boschi a caccia 
dell’orso è un richiamo ata-
vico alla lotta tra uomo e 
natura, ma è anche un modo 
perché tra padre e figlio si ri-
pristini una comunicazione, 
dopo tanto silenzio e numerose 
incomprensioni. 
Per Pietro inerpicarsi nel bosco 
fitto e impervio significa cam-
minare lungo i ricordi di una 
giovinezza ben più felice; per 
Domenico, invece, questo è un 
percorso di formazione come 
giovane uomo, ma anche un 

recupero del suo essere figlio.  
Il libro può dunque essere 
inserito sia in un percorso 
relativo al romanzo di for-
mazione sia in un appro-
fondimento sul romanzo 
familiare, oltre che nel più 
immediato tema di questa se-
zione di Leggere il mondo. In 
più, La pelle dell’orso rispetta le 
caratteristiche previste dal ge-
nere del romanzo d’avventura. 
Lo stile è piuttosto semplice, 
mentre per il lessico si segna-
la la scelta di inserire termini 
dialettali legati soprattutto agli 
strumenti di lavoro citati, il cui 
significato è facilmente dedu-
cibile dal contesto. 

SPUNTI DIDATTICI

Orso Dolomiti rapporto padre-figlio
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vuole scoprire che la natura, per quanto pericolosa, non è 
mai crudele con gli uomini
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è scienziata di formazione, ricercatrice onoraria al University College 
London e giornalista scientifica che ha all’attivo pubblicazioni su Nature, 
New Scientist, The Guardian, The Times e Scientific American, oltre ad 
aver collaborato con il Channel 4 della BBC. Nel 2015 ha vinto il Royal 
Society Science Book Prize, prima donna a ottenere questo riconosci-
mento.  

Gaia Vince  

Un grande sconvolgimento è in arrivo. Trasformerà tutti noi e 
il nostro pianeta. Nei prossimi cinquant’anni, temperature più 
elevate unite a un’umidità più intensa faranno sì che vaste aree 
del pianeta saranno inabitabili per 3,5 miliardi di esseri umani. In 
fuga dai tropici, dalle zone costiere e dalle terre un tempo colti-
vabili, enormi masse di persone dovranno cercare nuovi luoghi 
in cui poter vivere; e tutti noi o saremo tra di loro o tra coloro 
che li dovranno accogliere. Dall’Europa centrale al Bangladesh 
al Sudan, dagli Stati Uniti occidentali all’Oceania, e nelle città da 
Cardiff a New Orleans a Shanghai, la minaccia di siccità, calo-
re, incendi e inondazioni ridefinirà completamente la geografia 
umana della Terra. Per ogni grado di aumento della temperatu-
ra, un miliardo di persone sarà sfollato dalla zona in cui l’uomo ha 
vissuto per migliaia di anni e, anche se faremo tutto il possibile 
per mitigare l’impatto del cambiamento climatico, la brutale ve-
rità è che vaste aree del mondo diventeranno presto inabitabili. 
Cosa sta succedendo esattamente? E come questa nuova gran-
de migrazione rimodellerà tutti noi, come specie?  Vince descri-
ve come possiamo pianificare e gestire l’inevitabile migrazione 
climatica che dovremo affrontare (e che alcuni stanno già af-
frontando) mentre tentiamo – con i mezzi offerti dalla tecno-
logia – di riportare il pianeta a uno stato pienamente abitabile. 
Il messaggio vitale di questo libro è che la migrazione non è il 
problema, ma la soluzione: la migrazione ci salverà, perché è la 
migrazione che ci ha resi ciò che siamo.

La migrazione non è il problema, 
ma la soluzione

€ 27,00 
302 pp

EBOOK
€  18,99

(CON)VIVERE
con la natura

Gaia Vince, Il secolo nomade

CLICCA O 
INQUADRA 
IL QRCODE 
E LEGGI 
L’ESTRATTO

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788833940175?l=it&autoadd=1


73

Un libro per chi

Non si parla spesso di “mi-
granti climatici”, eppure sono 
moltissime le persone che si 
stanno spostando per sopravvi-
vere a condizioni climatiche ino-
spitali e proibitive: incendi, calo-
re estremo, siccità e inondazioni 
sono le quattro terribili realtà 
che nei prossimi cinquant’anni, 
secondo Gaia Vince, porteran-
no 3,5 miliardi di esseri umani 
a cercare un altro posto in cui 
vivere. Se la prima parte del 
saggio è dedicata a descrivere 
queste realtà e certamente il 

quadro è angosciante, l’autrice 
affronta poi le possibili soluzioni 
che siamo chiamati a realizzare 
insieme, parola-chiave di questo 
saggio. Le scelte individuali 
non sono infatti risolutive: 
non si è monadi, e Vince sot-
tolinea in più passi quanto sia 
fondamentale collaborare e 
partecipare (due verbi che a 
scuola conosciamo bene, visto 
che figurano tra le competenze 
chiave di cittadinanza).  I primi 
capitoli sono molto interessanti 
per la costruzione di grafici e di 

infografiche che possono darci 
una percezione immediata di 
quanto sta accadendo a livel-
lo climatico. I capitoli 7, 8 e 9, 
invece, ci parlano di possibili 
soluzioni perché la migrazio-
ne climatica del futuro, che ci 
sarà a prescindere da tutto, sia 
controllata. Nel settimo capi-
tolo si parla dei rifugi climatici, 
delle latitudini che saranno più 
facilmente abitabili nei prossimi 
decenni, nonché di possibili 
spostamenti verso terre come 
Groenlandia e Siberia, che ri-
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chiederanno la costruzione di 
nuove città, mentre altrove si 
potrebbero rendere più auto-
nomi i centri urbani, come pro-
posto dal progetto delle charter 
cities. Nell’ottavo e nel nono 
capitolo, poi, si pensa a come 
realizzare al meglio la sfida di 
organizzare le nostre città 
in attesa dell’arrivo dei mi-
granti climatici. A dimostrare 
che queste non sono utopie, 
Vince cita casi di studio impor-
tanti, strategie già considerate 
vincenti e da imitare.
I capitoli 10 e 11 si occupano 

delle risorse: cibo, energia, 
acqua... Dopo aver analizzato 
la situazione del presente, Vin-
ce prospetta i cambiamenti 
da mettere in pratica per 
essere realmente sosteni-
bili, in vista dell’aumento della 
popolazione, che potrebbe 
raggiungere i 10 miliardi nel 
decennio del 2060. 
I lavori in classe su questo libro 
sono vari e molti possono es-
sere strutturati in dialogo con 
il libro di Behringer che apre 
questa sezione: si precisa che, 
se si decide di affrontare la let-

tura del saggio già nel biennio, 
il supporto dell’insegnante sarà 
fondamentale per spiegare 
alcuni passaggi complessi. Vi-
sta l’estrema attualità delle 
tematiche trattate, si possono 
progettare lavori di gruppo che 
fotografino lo stato delle cose 
(con foto da reperire in dossier 
appositi, ad esempio a parti-
re dai dati offerti dall’UNHCR 
sui migranti climatici) o altri 
che plasmino un’idea di futuro 
(ad esempio, progettando una 
città del futuro che rispetti i 
suggerimenti di Vince). 

Competenze chiave europee: 
Competenza sociale e civica in materia di cittadinanza

Obiettivi dell’Agenda 2030: 
11 città e comunità sostenibili
13 lotta contro il cambiamento climatico
15 vita sulla terra
17 partnership per gli obiettivi



L’innovazione in campo tecnologico e 
scientifico è progredita a velocità scon-
volgente nell’ultimo decennio e ogni gior-
no usiamo strumenti e applicazioni o im-
pieghiamo i risultati di ricerche che solo 
qualche anno fa ci sarebbero sembrati un 
miraggio. E le nostre giornate riportano 
gli effetti di questi cambiamenti, positivi 
e negativi. In questa sezione di Leggere il 
mondo abbiamo individuato due romanzi 
e tre saggi che ci danno modo di riflettere 
su cosa sta avvenendo tanto rapidamente 
davanti ai nostri occhi e su quanto persino 
il mondo dell’informazione risulti influen-
zato dall’avanzamento scientifico e tec-
nologico. 
Il primo romanzo, già decisamente acces-
sibile al biennio, quasi una fiaba contem-
poranea dai chiari risvolti filosofici ed etici, 
è Storia dell’uomo che smise di amare 
i gatti: a partire da una vicenda insolita, 
che suscita ora sorrisi ora commozione, 
Isabelle Aupy suggerisce che il cam-
biamento non è sempre sinonimo di 
miglioramento. E il mondo dell’informa-
zione, grazie ad argomentazioni persua-
sive, ha un enorme potere. In particolare, 
gli abitanti dell’isoletta dove è ambienta-
ta la storia vengono manipolati dalle au-
torità della terraferma, che portano loro 
nuovi gatti, dopo la sparizione misteriosa 
dei tanti felini che prima scorrazzavano 
liberamente per le strade. Peccato che i 
nuovi “gatti” sono in tutto e per tutto dei 
cani, sia nell’aspetto sia nelle abitudini. 
Eppure le autorità si ostinano a sostenere 

che quelli siano semplicemente gatti, an-
cora più socievoli, affidabili e utili rispet-
to a quelli scomparsi. Fidarsi delle parole 
delle autorità o dei propri occhi? Conside-
rare i gatti-cani un dono o un’imposizione 
dall’esterno? A partire da queste risposte, 
ognuno deciderà se parteggiare per gli 
abitanti che si sono adattati e hanno ospi-
tato un “nuovo gatto” o lottare con chi 
vorrà fare chiarezza e difendere la propria 
libertà. 
Calato nel mondo fantascientifico e in-
centrato sui risvolti etici della ricerca 
scientifica, Fiori per Algernon di Da-
niel Keyes è più indicato per il triennio: 
il protagonista, Charlie, è sottoposto a un 
esperimento avveniristico tentato prima 
solo su cavie da laboratorio. L’obiettivo è 
chiaro: potenziare l’intelligenza di un sog-
getto con sensibile ritardo cognitivo. In 
parallelo ai progressi di Charlie, gli scien-
ziati registreranno quelli del topo Alger-
non, che ha subito la stessa operazione. È 
attraverso le relazioni di Charlie – inizial-
mente sgrammaticate e problematiche, 
poi sempre più mature e avanzate – che 
seguiamo una parabola da un lato esal-
tante ma dall’altro terrorizzante: quanto 
possono durare gli effetti di questa ope-
razione su un umano? L’autore disegna 
un’evoluzione straordinaria per il suo 
protagonista: Charlie compie nuovi passi 
nel mondo, ma non tutti sono positivi né 
lo renderanno più integrato nella realtà 
in cui vive; l’aumento dell’intelligenza sol-
leva in lui nuovi interrogativi, nonché una 
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consapevolezza talvolta angosciante. Con 
umanità ed empatia, Keyes ci porta a fare 
i conti con i benefici e i rischi di un’ope-
razione tanto destabilizzante come quella 
affrontata da Charlie.
Lasciando il mondo del possibile e ca-
landoci nella nostra realtà, caratterizza-
ta dall’impiego sempre più ingente delle 
nuove tecnologie e della rete, pensiamo 
che conoscere il mondo digitale sia ormai 
fondamentale per non subirlo ma farne un 
uso consapevole. Per vivere in rete e par-
tecipare in modo costruttivo L’antidoto 
di Vera Gheno è uno strumento prezioso 
sia per il biennio sia per il triennio: ci sono 
regole che è bene fare proprie quando si 
naviga, si partecipa sui social e si prende 
una posizione pubblica. In particolare, 
spiccano i capitoli relativi alla gestione del 
linguaggio, nonché alle fallacie argomen-
tative, che è possibile integrare con la let-
tura di Argomentare Watson! di Eugenio 
Radin, contenuto nella sezione dei libri da 
leggere in classe con l’insegnante. 
Più in generale sulle ricadute del digitale, 
e dunque non solo sulla rete, è incentrato 
il saggio di Manfred Spitzer, Solitudi-
ne digitale: i rischi e gli effetti sul corpo 
e sulla mente sono spiegati con chiarez-

za, ricorrendo a grafici e foto di grande 
impatto. Il lessico specifico viene sempre 
definito, e questo rende l’opera indicata 
già a partire dal biennio per sensibilizza-
re su come la sedentarietà prolungata, le 
tante ore a fissare uno schermo o la sosti-
tuzione di parecchi passatempi all’aperto 
con altri online siano deleteri per la salu-
te. Senza essere allarmista, Spitzer allerta 
chi legge con la speranza di innescare un 
cambiamento nell’uso massiccio – trop-
po massiccio – delle nuove tecnologie fin 
dalla prima infanzia. 
Richiede invece strumenti linguistici e 
pre-requisiti tecnologici più avanzati il re-
centissimo saggio di Mustafa Suleyman 
L’onda che verrà: «intelligenza artificia-
le» è un’espressione ormai sulla bocca di 
tutti, ma pochi sanno le direzioni in cui si 
sta diramando la ricerca o le conseguen-
ze politiche, sociali ed economiche che 
sperimenteremo nei prossimi anni. Ecco 
perché Suleyman, capo dell’IA di Micro-
soft, porta l’attenzione sulle potenzialità 
ma anche sui rischi di questa velocissima 
crescita tecnologica, che non necessa-
riamente ci semplificherà la vita. Tante, 
infatti, saranno le sfide, anche in ambito 
etico. 
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è nata nel 1983 a Bordeaux, dove lavora come fisioterapista.  
Questo è il suo primo romanzo.

Isabelle Aupy 

Su un’isola spazzata dal vento e dalle onde, vive una piccola co-
munità che ha scelto di ritirarsi dalla frenesia delle città e ab-
bracciare i ritmi del mare. Suoi compagni d’elezione sono i gatti 
che, di tutti e di nessuno, scorrazzano per i tetti o si acciambella-
no al calduccio nelle case. I pescatori di aragoste e le merlettaie, 
il prete filosofo e la comare impicciona, i bambini che rincorro-
no pecore paffute, il poeta che suona il violino e il vecchio guar-
diano del faro: in quell’oasi remota, dove hanno scelto di vive-
re, tutti sono liberi e nessuno si sente abbandonato. Un giorno, 
però, gli abitanti si svegliano e i gatti non ci sono più. Disperati, 
chiedono allora aiuto alle autorità del continente, che mandano 
sull’isola nuovi gatti, molto più mansueti e controllabili. Uno per 
abitante e dotato di guinzaglio, in modo che non si perda. Solo 
che non sono affatto gatti. Sono cani. Da portare a spasso tre 
volte al giorno alla stessa ora, per le medesime vie. Come a cre-
are un’abitudine che distolga dal pensare. Un ordine che favori-
sca l’obbedienza. Perché basta chiamare «gatto» un cane affin-
ché tutti dimentichino il passato e si adeguino alla nuova realtà, 
senza farsi troppe domande. Tutti tranne il vecchio guardiano 
del faro, che lotta per riportare sull’isola i veri gatti, e con loro la 
capacità di ribellarsi e sognare.

Una storia delicata e profonda,  
un inno alla tolleranza e alla libertà, 
soprattutto di pensiero
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Un libro per chi

Quasi una favola contempo-
ranea, dolce-amara nel presen-
tare la nostra realtà, quest’ope-
ra affronta il tema fondamentale 
del potere delle parole, che 
possono manipolarci, e come 
ridefinire le cose porti, dopo lo 
sgomento iniziale, a crederci. Su 
un’isola dove vive chi «è fuggito 
da qualcosa che non poteva 
accettare», i gatti (liberi, più che 
randagi) sono sempre stati nu-
merosissimi e, per un caso della 
sorte, non erano presenti cani. 
Poi, d’improvviso, tutti i gatti 
scompaiono, facendo sentire 
la loro mancanza agli umani, 
che non sanno darsi pace né 

spiegazioni. Al loro posto, ven-
gono offerti gratuitamente dalle 
autorità della terraferma nuovi 
«gatti», che vengono inizial-
mente riconosciuti da tutti gli 
abitanti come cani. Eppure le 
autorità continuano a dichiarare 
che quelli sono semplicemente 
gatti e che offrono, oltre alla 
compagnia, più benefici dei 
felini precedenti. 
«‘Non è venuto a ritirare il suo 
gatto. Dovrebbe farlo, altrimenti 
rischia di non poter più sceglie-
re il modello.’ ‘Non sono gatti, 
sono cani.’ ‘Se tutti li chiamano 
gatti vuol dire che sono gatti.’» 
È contenuta in questo scambio 

di battute una delle riflessioni 
centrali ispirate dal romanzo: 
quanto ci si può fidare del 
mondo dell’informazione? 
Solo perché un termine assume 
nuove connotazioni, dobbiamo 
accettarlo passivamente? Gli 
abitanti, che impariamo a co-
noscere attraverso lo sguardo 
di uno di loro, io-narrante della 
vicenda, non sanno come rea-
gire, ma la tendenza è quella di 
adattarsi, di iniziare a credere 
a quanto viene sostenuto con 
tanta forza dal potere. 
Anche se questo, ovviamente, 
implica compromessi e rinun-
ce. I nuovi gatti, infatti, si fanno 
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portare al guinzaglio, mentre i 
«precedenti» non ubbidivano; 
rivendicavano piuttosto la loro 
libertà. Libertà che era pari a 
quella degli abitanti dell’isola, 
che ora invece sono costretti 
a portare al guinzaglio il loro 
animale da compagnia più vol-

te al giorno. Se ci chiediamo 
durante la lettura quale possa 
essere l’esito di questa sorta di 
lavaggio del cervello (perché, sia 
chiaro, la natura ha le sue regole 
e gli animali i loro istinti, che non 
vengono certo modificati a pa-
role), d’altro lato seguiamo con 

piacere le piccole grandi storie 
di chi ha scelto deliberatamen-
te di rifugiarsi lì e fuggire dalle 
città, altro tema a cui potremmo 
agganciare una discussione sulla 
sostenibilità. 

Competenze chiave europee: 
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sociolinguista, traduttrice dall’ungherese e divulgatrice, ha collaborato 
per vent’anni con l’Accademia della Crusca e per quattro con la casa 
editrice Zanichelli. È ricercatrice per l’Università di Firenze, dove inse-
gna dal 2005. Si occupa prevalentemente di comunicazione mediata 
tecnicamente, questioni di genere, diversità, equità e inclusione. È au-
trice di articoli scientifici e divulgativi e di numerosi saggi tra cui ricor-
diamo, per Longanesi, Tienilo acceso. Posta, commenta, condividi senza 
spegnere il cervello (con Bruno Mastroianni, 2018) da cui è stata tratta 
la traccia sull’iperconnessione per il tema di Maturità del 2022 e l’ebook 
Parole contro la paura.

© Cristina Andolcetti

Vera Gheno

Narcisismo, incompetenza, impulsività, invidia, noia. No, non è 
un elenco di peccati capitali 2.0, ma un assaggio di «veleni del-
la rete» che troppo spesso accompagnano la nostra vita online. 
In questo piccolo e prezioso prontuario, la sociolinguista Vera 
Gheno mette la competenza delle parole al servizio della comu-
nicazione digitale e offre al lettore un manuale di istruzioni che 
è al tempo stesso anche una grammatica social prêt-à-porter. 
Dalla deumanizzazione dei personaggi pubblici al demone del-
la velocità che ci porta a postare senza riflettere, dalla lingua 
plastificata che appanna il senso e affatica la comprensione dei 
nostri scambi sino alle fallacie retoriche che fanno deragliare le 
conversazioni online, l’autrice passa in rassegna i 15 principali 
comportamenti che adottiamo ogni giorno sui social e ricostru-
isce la scala di disfunzioni relazionali e comunicative che ci av-
velenano la vita. Una lettura illuminante e impegnata che a ogni 
«veleno» contrappone un «antidoto», una soluzione concreta in 
grado di aiutarci a costruire un clima migliore in rete.

La social-linguista più famosa  
del web ci spiega come rendere la rete 
un posto migliore 
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Un libro per chi

Anche nelle nuove linee gui-
da di Ed. civica (D.M. n. 183 
del 7 settembre 2024), è 
stata confermata in più punti 
l’attenzione del Ministero 
dell’istruzione e del merito 
sull’educazione al digitale. 
Quasi tutti i nostri studenti 
hanno device connessi a inter-
net che consultano in autono-
mia, ma quanto sono davvero 
padroni del mezzo? Non ci ri-
feriamo tanto alle competenze 
tecniche, quanto a quelle rela-
tive alla sicurezza e alla co-
municazione: frequentare la 
rete, partecipare attivamente 
alla vita online, commentare sui 

social richiedono alcune fon-
damentali accortezze. Se nel 
secondo numero di Leggere il 
mondo consigliavamo la lettura 
di Tienilo acceso di Vera Gheno 
e Bruno Mastroianni per fare 
i conti con l’iperconnessione 
dei più giovani (e non solo), 
questa volta suggeriamo di 
impiegare L’antidoto proprio 
come una lettura giocosa 
da commentare in classe, 
che funge da vademecum pre-
zioso già a partire dal biennio. 
I vari capitoli vengono aperti 
da un «veleno» e chiusi dal suo 
«antidoto»: si tratta, fuor di 
metafora, dei vari problemi 

che possono colpirci quando 
siamo in rete e della soluzio-
ne più adatta. La struttura è 
sempre molto accessibile, 
dal momento che la trattazione 
è corredata di esempi utili per 
capire, ad esempio, le implica-
zioni di una nostra frase fuori 
luogo scritta sotto un post di 
Instagram o le ricadute (anche 
legali) di certi commenti. 
Vera Gheno, grazie alla sua for-
mazione sociolinguistica, pone 
attenzione in più passi al lin-
guaggio: ad esempio, criticare 
aspramente in un commento 
a una fotografia sui social l’a-
spetto fisico di una persona 
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non ferisce di meno; anzi, que-
ste parole vengono amplificate 
dall’enorme cassa di risonanza 
del passaparola su internet. 
Un punto fondamentale su cui 
riportare l’attenzione è l’idea 
che partecipare in rete e so-
prattutto sui social network 
significa mettersi su un enorme 
palcoscenico, e dunque quando 
parliamo o scriviamo o ci video-
registriamo dobbiamo pensare 
di essere sempre sotto gli occhi 

di persone che non conosciamo. 
Un domani potremmo pentirci 
di aver dato in pasto alla rete 
questa parte di noi? 
Oltre a rappresentare il va-
demecum di Vera Gheno su 
cartelloni da condividere in 
classe, è possibile immaginare 
altri veleni e altri antidoti che 
arricchiscano la proposta del 
libro: sia studenti sia docenti 
possono fornire esempi tratti 
dalla loro esperienza diretta. 

Sono chiare le implicazioni 
emotive di questo lavoro e 
non solo: dalle testimonianze 
dei singoli sarà possibile captare 
eventuali situazioni di disagio 
o di rischio e agire di conse-
guenza, prevenendo o sanando 
casi di cyberbullismo. Inoltre, si 
possono drammatizzare i diversi 
veleni e antidoti, mettendo in 
scena uno spettacolo teatrale 
da elaborare con gli studenti sui 
rischi e sulle potenzialità della 
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(1927-2014), laureato in Psicologia e Letteratura anglo-americana, 
ha insegnato a lungo, soprattutto a ragazzi con difficoltà di apprendi-
mento. Proprio questo lavoro gli ha fornito lo spunto per il suo esordio 
narrativo, Fiori per Algernon: un successo mondiale, pubblicato in più 
di trenta Paesi e continuamente ristampato. A partire dagli anni ’80, si 
è dedicato prevalentemente alla non-fiction e con Una stanza piena di 
gente ha ottenuto una nomination al prestigioso Edgar Award.

Daniel Keyes 

Algernon è un topo, ma non un topo qualunque. Con un’auda-
ce operazione, uno scienziato ha triplicato il suo QI, renden-
dolo forse più intelligente di alcuni esseri umani. Di certo più 
di Charlie Gordon, che fino all’età di trentadue anni ha vissuto 
nella dolorosa consapevolezza di non essere molto... sveglio. Ma 
cosa succederà quando la stessa operazione verrà effettuata su 
Charlie? Quale sorte accomunerà la sua esistenza e quella del 
fedele amico Algernon? Fiori per Algernon è ormai considerato 
uno dei grandi romanzi del XX secolo, un capolavoro della nar-
rativa di anticipazione: il diario di un uomo che «voleva soltanto 
essere come gli altri», un romanzo definito dal New York Times 
«magistrale e profondamente toccante», un’opera che ha ispi-
rato film, serie televisive, musical, che ha vinto il Premio Hugo e 
il Premio Nebula e ha venduto oltre cinque milioni di copie nel 
mondo. 

Uno dei grandi romanzi del XX secolo, 
un capolavoro della narrativa di 
anticipazione

Daniel Keyes, Fiori per Algernon
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Un libro per chi

Quali sono i limiti che è bene 
porre al progresso scien-
tifico, se bisogna porne? Un 
interrogativo pressante, quello 
della bioetica, spesso oggetto 
di animati dibattiti. Nel mondo 
raccontato da Daniel Keyes la 
scienza ha fatto passi da gigan-
te, al punto da poter modifica-
re la capacità dell’intelligenza 
animale e forse potenziare an-
che quella umana. Il paziente 
prescelto per l’esperimento 
su un essere umano è Charlie, 
un giovane uomo dal quozien-
te intellettivo inferiore a 70, 
bistrattato dentro e fuori casa 
e spesso oggetto di crudeli 

prese in giro. All’esperimento 
che potrebbe cambiare per 
sempre la ricerca scientifica 
parteciperanno Charlie e un 
topo, Algernon, su cui risultano 
evidenti i progressi. I progressi 
di Charlie sono invece più lenti, 
e li scopriamo direttamente 
dalla sua penna: nelle prime 
pagine, la sua scrittura è a dir 
poco elementare, sgrammati-
cata, con macroscopici proble-
mi di ortografia (e questo può 
rappresentare almeno all’inizio 
un ostacolo anche per i nostri 
studenti, ma tutto è funzionale 
alla trama), andando avanti gli 
errori diminuiranno, il lessico si 

potenzierà, la scrittura diven-
terà sempre più sorvegliata e il 
periodare ricco. Il protagoni-
sta acquisisce nuove compe-
tenze e, cosa più importante, 
sviluppa un’intelligenza emo-
tiva che lo porta a rileggere i 
ricordi del suo passato in una 
chiave nuova. Così si rende conto 
di essere stato spesso oggetto di 
scherno, di essere stato emar-
ginato o addirittura ingannato a 
causa della sua ingenuità. Questo 
apre la possibilità di riflettere in 
classe su come inclusione non 
significhi tolleranza; la parola 
«rispetto» deve essere sempre 
un punto focale del nostro agire. 

SPUNTI DIDATTICI

bioetica
rispetto

ricerca scientifica emarginazione

intelligenza emotiva
intelligenza

inclusione cultura

cuore

cerca una storia commovente e molto forte per riflettere 
su che cosa sia, veramente, l’intelligenza, che va sempre 
unita al cuore

CONSIGLIATO PER triennio

Obiettivi dell’Agenda 2030: 
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è nato nel 1958 ed è laureato in Medicina e Psichiatria. Dirige la Clinica 
psichiatrica e il Centro per le Neuroscienze e l’Apprendimento dell’U-
niversità di Ulm. Autore di numerosi saggi, fra cui, pubblicati con suc-
cesso da Corbaccio, Demenza digitale, Solitudine digitale, Connessi e 
isolati. Emergenza smartphone e Invecchiando si impara, è uno dei più 
rinomati studiosi tedeschi di neuroscienze.

Manfred Spitzer 

La digitalizzazione della nostra vita quotidiana progredisce a ritmi 
vertiginosi e non sempre questo costituisce un vantaggio. Se per 
rispondere a qualunque domanda ormai attingiamo al nostro 
smartphone, indifferenti che le nostre tracce siano registrate nelle 
banche dati per poi essere interpretate, vendute e usate indebita-
mente, vuol dire che non riusciamo più a fare a meno delle tecnologie 
digitali. Sono però note a tutti le patologie «cibernetiche» e le con-
seguenze sulla salute nostra e dei nostri figli dovute all’uso sempre 
più intensivo di computer, social e giochi elettronici. Non si tratta 
di ostilità verso la tecnologia, ma di veri e propri effetti collaterali 
indesiderati come stress, perdita di empatia, depressione, disturbi 
del sonno e dell’attenzione, incapacità di concentrarsi, mancanza di 
autocontrollo. I bambini, in particolare, sono danneggiati nelle loro 
capacità sensoriali, e bullismo e criminalità informatica completa-
no il quadro di una situazione che ci sta sempre più sfuggendo di 
mano. L’appello che Spitzer lancia in questo libro è di reagire per 
non lasciare che le nostre vite siano dominate dalle lobby del set-
tore che ogni giorno ci bombardano con messaggi su quanto siano 
importanti e utili i media digitali e che le tecnologie informatiche ci 
garantiranno un futuro perfetto. Lasciamo ai nostri figli un pianeta 
devastato, facciamo in modo che non siano le leggi del mercato 
a dominare le loro vite, occupiamoci della loro istruzione e della 
loro salute sviluppando le loro capacità critiche, la loro autonomia 
di giudizio e l’amore per la libertà da cui nascono il rispetto di se 
stessi e degli altri, colonne portanti di una sana società civile.

Contro il solipsismo tecnologico, 
per sollevare lo sguardo dallo 
schermo e riconnettersi con se stessi
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Un libro per chi

Spitzer è un autore che ha fat-
to molto parlare di sé: le sue 
teorie sul digitale, inizialmente 
criticate, si sono rivelate un’an-
ticipazione di ciò che sareb-
be accaduto di lì a pochi anni. 
Dunque, in questo suo nuovo 
saggio l’autore propone una 
fotografia degli effetti che 
l’uso smodato del digitale 
(in particolare, dello smartpho-
ne) genera sui giovani e sui 
bambini.  Il libro è struttura-
to in capitoli agili, a loro volta 
suddivisi in paragrafi tematici 

e alla fine vengono riepilogati 
i concetti-chiave del capitolo. 
Inoltre, si possono trovare fo-
tografie d’impatto e grafici che 
aiutano a visualizzare le linee di 
tendenza e/o rappresentano 
lo status quo di un fenome-
no. Tali dati sono aggiornati al 
2015, anno di pubblicazione 
dell’opera, e molti sondaggi 
sono calati sulla Germania, ma 
questo non è un limite: è l’oc-
casione invece per analizzare 
in classe diacronicamente 
e diatopicamente come si 

è evoluto un fenomeno. Ad 
esempio, nell’ambito delle 
lezioni di educazione civica, 
si possono realizzare compiti di 
realtà. Creare nuovi sondaggi 
per la propria classe o per il 
proprio istituto permetterà di 
ottenere dati su cui riflettere. 
Spitzer si focalizza soprattut-
to su Facebook, social più in 
voga nel 2015, ma nulla vieta 
di aprire il proprio sondag-
gio ad altre realtà social più 
usate dagli studenti. Ciò che 
conta di più è la riflessione che 

SPUNTI DIDATTICI

vuole riflettere sulle conseguenze negative dell’eccessiva 
digitalizzazione 

CONSIGLIATO PER biennio e triennio 
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seguirà lo spoglio dei dati. Un 
altro lavoro in flipped classroom 
può invece riguardare le tante 
parole-chiave analizzate da 
Spitzer, in quanto legate a feno-
meni e a conseguenze fisiche e 
psicologiche dalla portata molto 
rilevante: si possono assegnare 
singoli capitoli del libro da pre-
parare (meglio se in gruppo) 
e relazionare alla classe, con 
l’obiettivo di spiegare cosa si 

intenda per cyberdipendenza, 
cyberstress, cyberstalking, no-
mofobia... Ci sono tante parole 
specialistiche che possono es-
sere estrapolate dai vari capitoli: 
oltre a impararne il significato si 
possono integrare con le no-
stre esperienze col digitale. 
Nel libro viene presentato un 
esperimento condotto con un 
gruppo di studenti che si sono 
privati dello smartphone per 

un periodo e hanno tenuto nel 
frattempo un diario. Si potrebbe 
replicare tale esperimento 
nella propria realtà di classe 
per verificare insieme quanto 
siamo dipendenti – professori 
compresi, purtroppo – dalla 
tecnologia e riscoprire quanto 
tempo ci resta a disposizione se 
viviamo di più offline. 

Competenze chiave europee: 
Competenza digitale
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è cofondatore e CEO di Inflection AI. In precedenza, è stato fra gli ide-
atori di DeepMind, una delle aziende leader nel settore dell’intelligen-
za artificiale, e vicepresidente dell’area AI in Google. Vive a Palo Alto, in 
California. 

Mustafa Suleyman

Ci troviamo sempre più vicini a una soglia critica nella storia della 
nostra specie: molto presto l’intelligenza artificiale sarà tutto in-
torno a noi, organizzerà le nostre vite, gestirà attività complesse 
e le principali strutture di governo. Vivremo in un mondo dove 
sarà possibile stampare il DNA, dove il dibattito su agenti pato-
geni ingegnerizzati e armi autonome sarà all’ordine del giorno, 
dove dotarsi di assistenti robot sarà lo standard e dove l’energia 
non mancherà. La realtà di domani è questa, eppure nessuno di 
noi è pronto ad affrontarla. 
Cofondatore della pionieristica società di intelligenza artificiale 
DeepMind, parte di Google, Mustafa Suleyman è stato al centro 
di questa rivoluzione. Il prossimo decennio, sostiene, sarà carat-
terizzato da una vera e propria ondata di nuove e potenti tecno-
logie in rapidissima evoluzione. L’onda che verrà mostra come il 
cambiamento che ci attende genererà un’immensa ricchezza, 
ma al tempo stesso rappresenterà una minaccia per l’ordine 
globale. Oggi, mentre i nostri fragili governi vanno incontro al 
disastro come sonnambuli, l’umanità si trova di fronte a una pro-
spettiva inquietante. Riusciremo a tracciare una via di fuga?

Come affrontare la realtà  
di domani?
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Un libro per chi

Come sottolinea Suleyman in 
più luoghi del libro, l’IA non 
sta più «emergendo», ma 
è già entrata nella vita re-
ale in molti dispositivi che 
usiamo abitualmente senza 
farci caso. Tuttavia, l’integra-
zione dell’intelligenza artificiale 
nelle nostre vite non è solo un 
motivo di gioia e una prova del 
progresso: occorre conoscere 
più da vicino questa ondata 
(da intendersi come insieme di 
tecnologie che emergono nello 
stesso momento) e prevedere, 
quindi prevenire, eventuali im-
pieghi sconvenienti o addirittu-

ra deleteri per la società. Nella 
prima parte del libro, Suley-
man racconta la storia della 
tecnologia e colpisce questa 
sua riflessione: «Per gran par-
te della storia, la sfida è stata 
quella di creare e sprigionare 
il potere della tecnologia. Oggi 
la situazione si è ribaltata: la 
sfida della tecnologia ha a che 
fare con il contenimento del 
suo potere, per assicurarci che 
continui a servire noi e il nostro 
pianeta». Il progresso della tec-
nologia non è, insomma, scindi-
bile dall’etica né dagli studi su 
quanto la tecnologia influen-

zerà la vita quotidiana. Nella 
seconda sezione, troviamo 
una trattazione anche piutto-
sto minuziosa (che richiede 
senza dubbio la mediazione 
dell’insegnante) sull’evoluzione 
dell’intelligenza artificiale dai 
suoi primi impieghi, oltre un 
decennio fa, fino a oggi. Accan-
to alla storia di questa crescita 
molto rapida, incontriamo le 
problematicità di un impiego 
indiscriminato dell’IA. Que-
ste pagine risultano molto 
interessanti anche come 
auto-aggiornamento per 
immaginare la ricaduta di certi 

SPUNTI DIDATTICI

intelligenza artificialeetica
tecnologia limiti della scienza

società

scienzaevoluzione tecnologica

vita quotidiana

cerca una guida per orientarsi tra le straordinarie 
ma potenzialmente rischiose novità del nostro tempo
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Competenze chiave europee: 
Competenza digitale

impieghi dell’IA sul mondo della 
scuola.  Il quinto capitolo può 
essere molto stimolante se 
trattato nelle ore di Scienze 
naturali, perché descrive gli 
esperimenti con l’IA portati a 
termine o in corso in ambito 
chimico, biologico e medico.  
Si passa quindi a riflettere sulle 
possibili implicazioni che avrà 
il calo dei prezzi di droni e altri 
dispositivi che sfruttano l’IA in 

ambito bellico, l’impatto sulla 
ridistribuzione del potere e 
della ricchezza, a partire dagli 
esempi della guerra in Ucraina 
ancora in corso. La terza parte 
è quella più difficile, per quanto 
molto interessante, perché 
fortemente geopolitica e ri-
chiede notevoli preconoscenze 
per essere compresa a fondo. 
La quarta, invece, si presta a 
parecchi lavori in metodologia 

flipped classroom, nonché a 
elaborati che si interroghino 
sui limiti della scienza, tema-
tica frequentemente trattata 
anche in sede d’esame. Proprio 
in vista dell’Esame di Stato, la 
lettura della quarta parte con 
le varie soluzioni proposte da 
Suleyman (aggiornate al 2023) 
per il contenimento dell’impie-
go indiscriminato dell’IA è un 
ottimo approfondimento. 
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«Voci mute da sempre, o da ieri, o spente ap-
pena; / Se tu tendi l’orecchio ancora ne cogli 
l’eco.»
Ed è mettendosi in ascolto, provando il pia-
cere della lettura ad alta voce che i versi della 
poesia risuonano anche nelle nostre classi. 
I versi sopra citati sono tratti da Voci, conte-
nuta in Ad ora incerta, raccolta che pre-
senta le grandi tematiche di Primo Levi 
in chiave poetica. E l’adozione del verso libe-
ro unitamente al lessico quotidiano rendono 
immediati i contenuti scartavetranti della sua 
poetica.
Questa è solo una delle tante opere che po-
tremmo portare in classe al secondo anno, 
quando di solito si propongono percorsi de-
dicati alla poesia. 
Se invece volessimo lavorare più da vicino sul-
la parafrasi, preparando la letteratura delle 
origini fin dal secondo quadrimestre del se-
condo anno o all’inizio del triennio, potrem-
mo decidere di adottare un libro agile come 
Il codice d’amore, antologia di liriche pro-
venzali curata da Laura Pugno (con testo a 
fronte), o spingerci già verso la raccolta delle 
poesie di Guido Cavalcanti con Donna me 
prega, in cui sono presenti note che facilitano 
la parafrasi ma non sostituiscono di certo il la-
voro in classe. 

E se invece volessimo costruire un percorso 
tematico sull’amore? Si possono proporre i 
volumetti della collana dei Piccoli grandi libri 
Garzanti, che offrono una selezione di testi 
significativi di autori celeberrimi (peraltro a 
un prezzo molto accessibile) e, anche grazie 
alla presenza del testo a fronte, si possono co-
struire lavori interdisciplinari. 
Segnaliamo, ad esempio, nell’ambito del lati-
no, Dammi mille baci, e ancora cento. Le 
più belle poesie d’amore di Catullo, mentre 
appartengono alla letteratura inglese le anto-
logie Tu sei il mio intero mondo. Le più bel-
le poesie d’amore di William Shakespeare 
e Che sia io la tua estate. Le più belle poe-
sie d’amore di Emily Dickinson. 
Per la biblioteca di classe o di istituto ricordia-
mo che nella collana dei Grandi libri Garzanti 
si trova l’opera omnia di poetesse e poeti che 
possono integrare la scelta antologica dei ma-
nuali adottati, arricchendo ad esempio le ope-
re del primo e del secondo Novecento. 
Ben vengano allora le raccolte di Attilio Ber-
tolucci, Giorgio Caproni, Jolanda Insana, 
Sandro Penna, Antonia Pozzi: queste sono 
solo alcune delle opere che possono passare 
di mano in mano durante l’anno e rendere il 
percorso attraverso la letteratura più perso-
nalizzato e creativo. 

POESIE 
DA PORTARE IN CLASSE
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Quante volte ci è capitato di imbatterci in 
un libro e di pensare: Sarebbe bello leg-
gerlo in classe? In questa nuova sezione 
di Leggere il mondo vi consigliamo alcu-
ni saggi che possono rappresentare utili 
grimaldelli culturali per sollecitare e po-
tenziare competenze. 
Cominciamo con Argomentare, Wa-
tson!, un saggio che fin dal titolo lavo-
ra con ironia su una delle competenze 
trasversali più richieste già a partire dal 
biennio e, al tempo stesso, più difficili: 
l’argomentazione. Che sia serrata e non 
lasca, arricchita da connettivi efficaci e 
non piena di frasi paratattiche giustappo-
ste… Eugenio Radin, laureato in Filosofia 
e addentro al mondo della comunicazio-
ne, presentando scene narrative e dialo-
ghi tra Sherlock Holmes e Watson, intro-
duce fallacie e strategie comunicative, 
che vengono poi spiegate in un paragrafo 
dedicato. Gli schemi a fine capitolo aiuta-
no ulteriormente a fissare i punti-chiave 
dell’argomentazione. L’apertura narra-
tiva dei capitoli con un primo approccio 
induttivo, quindi l’enunciazione della re-
gola, l’esemplificazione e lo schema finale 
rendono questo libro indicato a raggiun-
gere anche coloro che trovano grandi 
difficoltà nell’argomentare. 
Nel triennio è interessante proporre un 
dibattito aperto a partire dalla lettura di 
Studiare per amore, saggio in cui Nico-
la Gardini, celebre scrittore, professo-
re, latinista e artista, omaggia lo studio, 

a partire da un approfondimento sull’e-
timologia della parola. Tra pagine auto-
biografiche e altre di serrata argomen-
tazione, che rendono quest’opera ibrida, 
Gardini intende motivare i suoi lettori a 
un approccio allo studio che sia curioso, 
creativo e mai passivo. Oltre a osservare 
gli strumenti fondamentali (a comincia-
re dall’importanza di un uso consapevo-
le della lingua) e il contesto ideale per 
studiare, Gardini dona suggerimenti che 
possono poi essere personalizzati al me-
glio da ogni lettore. 
Se vi siete sentiti chiedere almeno una 
volta a cosa serva l’algebra, Anche tu 
matematico è un libro perfetto per ri-
spondere a questa domanda in modo 
efficace e pratico nel biennio. Roberto 
Vacca, da sempre attento alla divulga-
zione in ambito scientifico, tecnologico e 
matematico, propone piccoli problemi di 
vita quotidiana e spiega come le formule 
non nascano all’improvviso o richiedano 
una fredda applicazione, ma rappresen-
tino invece uno strumento per migliorare 
la nostra quotidianità. 
Passiamo quindi a due libri che consen-
tono di trattare la storia da prospettive 
differenti, affiancando i manuali. Inizia-
mo con Il dono di Cadmo di Alessan-
dro Magrini, indicato per il primo anno, 
quando si affronta la nascita della scrit-
tura. Anziché analizzare separatamente 
l’apporto dei vari popoli all’evoluzione 
della scrittura, è stimolante scoprire at-

LIBRI DA LEGGERE 
in classe con l’insegnante
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traverso le fonti citate da Magrini la tra-
sformazione (grafica e non solo) che le 
singole lettere hanno attraversato fino 
ad arrivare a noi. Saggio che unisce alla 
storia della scrittura numerosi rimandi 
all’archeologia e all’antropologia, testi-
moniando gli studi di Magrini nel campo 
della filologia classica e dell’egittologia, Il 
dono di Cadmo è diviso in paragrafi agili, 
titoli e sottotitoli che facilitano l’assegna-
zione delle parti per lavori di gruppo e le-
zioni in modalità “flipped classroom”. 
E nel triennio, perché non affiancare allo 
studio manualistico della storia e della 
letteratura la lettura di Breve storia del 
libro (a modo mio)? Andrea Kerbaker, 
scrittore, direttore artistico e professore 
universitario, porta sulla carta una storia 
del libro dinamica, ironica e talvolta ir-
riverente. Il mondo degli amanuensi, la 
stampa, la censura controriformistica, 
mode e fortune del libro attraverso i se-
coli fin quasi ai giorni nostri: questo libro 
potrebbe accompagnare una classe dal-
la terza alla quinta, mostrando quanto la 
storia del libro rispecchi le tante trasfor-
mazioni socio-culturali, politiche, eco-
nomiche e artistiche in atto, secolo per 
secolo. 
Chiudiamo con un saggio storico-artisti-
co avvincente, pieno di curiosità: Righe 
di Michel Pastoureau, massimo esper-
to di storia dei colori. Come precisato dal 
sottotitolo, questa è una storia culturale, 
perché, come si vedrà, indossare le righe 
o sceglierle per il proprio stemma araldi-
co è già una dichiarazione d’intenti e ri-
chiede (cosa insospettabile per noi oggi) 
un certo coraggio. Saggio tematico cor-
redato di immagini, Righe offre molteplici 
possibilità di impiego in UdA interdisci-
plinari che affianchino alla storia dell’arte 
la grafica, la storia della letteratura e la 
storia tout court. 
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«Cos’è la vita? Delirio. Cos’è la vita? Illusio-
ne, appena chimera ed ombra, e il massimo 
bene è un nulla, ché tutta la vita è sogno, e i 
sogni, sogni sono» (da Calderón de la Barca, 
La vita è sogno, Garzanti, p. 161).

William Shakespeare, Pedro Calderón de 
la Barca, Molière: tutti sappiamo il ruolo 
che hanno rappresentato questi grandis-
simi autori per il rinnovamento del teatro, 
ma quanti di noi trovano tempo in classe 
per soffermarsi su opere integrali? Oggi vi 
proponiamo tre opere adatte alla lettura 
autonoma per studentesse e studenti di 
classe quarta, anche in vista di possibili 
arricchimenti in previsione dell’esame 
di stato. 
Accanto a capolavori celeberrimi 
come Romeo e Giulietta, Otello, So-
gno di una notte di mezza estate, 
vi consigliamo oggi la lettura inte-
grale del Mercante di Venezia: 
l’opera, probabilmente compo-
sta tra 1596 e 1598, dunque nella 
maturità artistica di Shakespeare, 
propone un personaggio che è già 
profondamente barocco, ovvero 
il malinconico Antonio, molto mo-
derno nel prendere atto di provare una 
tristezza di cui non si spiega la provenienza. 
Ed è il sentimento dominante dell’uomo 
barocco, che ha perso la sua centralità dopo 
che gli studi scientifici hanno ridimensionato 
l’importanza della Terra, ricollocandola all’in-
terno di un universo sconfinato, di cui il no-

stro pianeta non è che una misera parte. 
Poi, certo, in questo grande dramma possia-
mo dibattere su Shylock, un villain di alta 
caratura, che riflette in più occasioni sul suo 
essere emarginato dalla società in quanto 
ebreo e mercante in alcuni passi diventati 
indimenticabili per la lucidità delle sue os-
servazioni. 
Non da ultimo, è interessante la figura di 
Porzia, eroina che porta avanti una ricerca 
di emancipazione femminile decisamente 
ammirevole: anche se si deve travestire da 
uomo per impersonare il ruolo di avvocato e 
intervenire nel processo alla fine del dram-
ma, gran parte della sua libertà di pensiero 
sta nelle parole che pronuncia, prova di fine 

oratoria e abile capacità di mani-
polazione della verità. 
Al termine della lettura, ci si può 
confrontare a partire da questo 
stimolo: chi è davvero colpevo-
le e chi è innocente? La risposta 
non sarà così netta e l’apparente 
facilità iniziale con cui si dividono 
i ruoli tra buoni e malvagi viene 
a crollare progressivamente. E 
Shakespeare si riconferma così 
un fine indagatore dell’animo 
umano.

Se già Il mercante di Venezia ha una trama 
complessa, ancor più intricata è la vicenda 
che anima La vita è sogno di Pedro Cal-
derón de la Barca, uno dei maestri del Siglo 
de oro: l’opera, del 1635, ha in sé una fortis-
sima componente fiabesca, a cui si intrec-

UNO SGUARDO 
SUL TEATRO SECENTESCO 
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cia però il disincanto secentesco. Proprio 
Calderón intitolò un’altra sua opera coeva 
Il gran teatro del mondo, ed effettivamente 
La vita è sogno esprime appieno come nella 
perdita di valori e nello spaesamento di 
quel secolo all’uomo non resti 
che recitare la propria parte al 
meglio, senza che ci sia una netta 
divisione tra vita e sogno, ovvero 
tra realtà e sua mera rappresenta-
zione. 
Leggendo le complesse vicen-
de di Sigismondo e degli altri 
personaggi, che nella traduzione 
di Dario Puccini sono state mante-
nute in poesia, percepiamo come 
accanto agli elementi della fiaba si 
delineino però alcuni temi già moder-
ni, quali il libero arbitrio. Infatti, Sigismondo è 
stato incatenato in una torre dal suo vecchio 
e saggio padre, il re Basilio, perché secondo 
una predizione il giovane principe sarebbe 
diventato un tiranno pericolosissimo per 
le sorti del regno. Eppure Calderón offre al 
suo protagonista la possibilità di scegliere e 
addirittura una seconda occasione perché 
possa cambiare sulla base dell’esperienza. 
Permane nell’opera (e in particola-
re nel secondo atto) la disillusione 
(desengaño): la felicità passa e 
va, destinata a restare sempre 
effimera, così come il discrimine 
tra realtà e sogno è impalpabile. 
Cosa resta allora all’uomo barocco? 
Non certo l’indifferenza o il disfatti-
smo, ma la possibilità di coltivare 
la virtù e cercare di non minare 
la felicità altrui, unica condizione 
per giungere a una sorta di lieto 
fine della vicenda.
Se la lettura integrale della Vita è sogno ri-
chiede una certa scaltrezza nel muoversi tra 
i fili decisamente intrecciati delle vicende 
(qui si è dato conto solo della storia principa-
le, ma si potrebbero affrontare interessanti 
riflessioni in classe sulla furbizia dei perso-
naggi femminili presenti nell’opera), molto 
più rassicurante e lineare è L’avaro di Mo-

lière, adatto anche a lettori poco avvezzi al 
testo teatrale.
La commedia, rappresentata a Parigi per 
la prima volta nel 1668, non è stata scelta 
in quanto molto innovativa, ma per essersi 

ispirata notevolmente al te-
atro plautino. La lettura inte-
grale offre infatti la possibilità di 
compiere confronti e riman-
di al teatro latino, che in mol-
ti istituti viene studiato al terzo 
anno, mettendo in luce come da 
un lato Molière dia voce a senti-
menti umani a dir poco atavici, 
operando però d’altro lato un 
approfondimento psicologico 
notevole della figura del pa-
dre di famiglia, Arpagone, tanto 

avaro da risultare a dir poco comico anche ai 
giorni nostri. Negli istituti dove non si studia 
latino, può proprio essere questa la chiave di 
lettura su cui lavorare maggiormente: come 
l’avidità e l’avarizia rendano il protagonista 
degno di essere raggirato e deriso da tutti 
quanti, figli e servitori compresi. 
Più concentrato sulla vicenda amorosa ri-
spetto alla fonte plautina, L’avaro offre anche 

l’occasione per una riflessione 
sul divario generazionale tra 
genitori e figli, sull’ipocrisia 
della società, nonché sulla scal-
trezza con cui alcune figure 
femminili riescono a consegui-
re i propri obiettivi, a dispetto 
della volontà della società e del 
paternalismo di Arpagone. 
In conclusione, queste tre ope-
re, paradigmatiche del loro 
tempo, sono anche espres-
sione di come il teatro assu-

ma aspetti e funzioni differenti a secon-
da del contesto storico-culturale e artistico 
del proprio Paese. 
Tali peculiarità non fanno che sottolineare la 
profonda influenza che il tempo e lo spazio 
esercitano sugli intellettuali coevi.
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Nella sterminata offerta di opere che pos-
sono arricchire il bagaglio culturale di ogni 
docente, in questa sezione di Leggere il 
mondo si trovano alcune proposte per un 
auto-aggiornamento in ambito umanisti-
co che sia al tempo stesso utile in classe e 
curioso per la propria formazione. 

Guardando all’Antichità, proponiamo Con 
Ovidio, un saggio monografico scritto 
da Nicola Gardini, che può integrare 

la scelta antologica 
presente sui manuali 
in adozione e appro-
fondire il contesto 
storico-letterario e 
culturale in cui è vis-
suto l’autore latino. 
Si analizzano passi 
significativi delle ope-
re ovidiane (non solo 
delle Metamorfosi), 
con traduzioni realiz-
zate ad hoc da Gar-

dini e successive spiegazioni che vanno 
dall’ambito linguistico a quello tematico 
e stilistico. Molti brani possono anche es-
sere portati in classe come modello a cui 
rifarsi nelle analisi di tipologia A. 

Un altro autore latino è al centro della se-
conda opera: Vivere secondo Lucrezio, 
ma questa volta l’approccio è filosofico. 
Michel Onfray propone i capisaldi del 

pensiero lucreziano 
operando utili rimandi 
alle scuole filosofiche 
e agli autori che rap-
presentano un riferi-
mento per il De rerum 
natura. In particola-
re, si suggeriscono i 
capitoli sul materiali-
smo e sull’atomismo, 
nonché il rapporto di 
Lucrezio con la religio-

ne, i macrotemi dell’amore e della morte da 
lui trattati in più passi del poema. 

Tra romanzo e saggio, intriso di rimandi 
alla mitologia e all’epica, è invece La tra-
ma di Elena, in cui Francesca Sensini 

propone un’opera 
ibrida, che ripercor-
re come la figura di 
Elena è stata vista 
nel corso dei secoli. 
L’elemento finziona-
le che renderebbe 
l’opera adatta anche 
alla lettura in classe è 
la scelta di lasciare la 
parola a Elena stessa, 
nel ricostruire con un 

afflato metaletterario il suo cammino nel 
corso del tempo e delle leggende.

Se invece è l’archeologia al centro dei vo-
stri interessi, ricordiamo un saggio che, da 
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quando è uscito in Italia nel 2017, rappre-
senta una lettura obbligata sull’argomen-
to: I misteri di Pompei. Scritto dal noto 

storico Paul Veyne, 
accompagna i lettori 
in un viaggio attraver-
so usi e costumi dei 
Romani, appresi gra-
zie allo studio di quan-
to è stato rinvenuto a 
Pompei. Il saggio, fon-
damentale sia per la 
storia dell’arte sia per 
la storia antica, è cor-
redato di riproduzioni 
fotografiche di alcuni 

affreschi, bassorilievi e oggetti ritrovati 
durante gli scavi; una fitta bibliografia fina-
le permette ulteriori approfondimenti sui 
temi oggetto dei singoli capitoli. 

Spostandoci nell’ambito prettamente 
letterario, segnaliamo come L’ombra 
di Dante raccolga decine di interventi di 
Vittorio Sermonti in occasione di letture, 
conferenze e incontri sulla Commedia dan-

tesca. L’attenzione alla 
lingua di Dante e le 
proposte di interpre-
tazione di Sermonti 
sono tutt’uno; l’obiet-
tivo di essere chiari e 
raggiungere un am-
pio pubblico non fan-
no mai perdere l’in-
tensità dello sguardo 
critico di Sermonti. 

Concludiamo con un saggio che farà la 
felicità di tanti filologi: in Scritti a mano, 
Matteo Motolese propone otto capola-
vori di altrettanti autori della nostra let-

teratura (Boccaccio, 
Petrarca, Alberti, Ga-
lilei, Leopardi, Mon-
tale ed Eco) guardati 
da vicino, colti nel 
loro divenire di testi 
autografi. Oltre alla 
descrizione dei sup-
porti materiali e della 
scrittura dei singoli 
manoscritti, Moto-
lese fonde la storia 

della letteratura con la filologia d’autore, e 
le sue considerazioni possono essere por-
tate utilmente in classe (meglio ancora se 
accompagnate dalla proiezione sulla LIM 
delle riproduzioni digitali dei manoscritti).
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C’è stato un tempo – abbastanza lontano – in 
cui le donne non votavano. 
C’è stato un tempo – più vicino – in cui non po-
tevano svolgere alcune professioni. Non pote-
vano fare i magistrati, per esempio. 
C’è stato un tempo in cui – anche se nessuno 
formalmente lo proibiva - all’università non 
frequentavano facoltà scientifiche. 
C’è stato un tempo in cui per lo stesso lavoro 
ricevevano uno stipendio inferiore a quello di 
un uomo. 
C’è stato un tempo in cui gli uomini facevano 
carriera e le donne no. E ai vertici delle azien-
de, delle istituzioni erano assenti o costituivano 
solo rare eccezioni. 
C’è stato un tempo in cui nella società vigeva 
una gerarchia precisa e la discriminazione fra 
i sessi era evidente. Diritti, incarichi, respon-
sabilità, ruoli non erano suddivisi e valutati pa-
ritariamente, ma secondo un ordine antico e 
inappellabile.
Tempi passati? Non proprio. Discriminazioni 
superate? Solo in parte, spesso solo in piccola 
parte. La “parità di genere” è ancora un obiet-
tivo lontano e difficile, che si raggiunge in al-
cuni settori ma che è lontana o assente in altri. 
La discriminazione è sostenuta da un forte e 
strutturato apparato culturale, che propone 
anche oggi – nella società moderna informa-
tizzata e globalizzata - una gerarchia precisa 
fra il “primo” e il “secondo” sesso. 
Una differenza col passato però c’è. Chi è di-
scriminato non vuole più tacere e chiede espli-
citamente la parità di genere. La diversità e 

la differenza fra i sessi non possono più esse-
re motivo di diseguaglianza ma, all’opposto, 
occasione per costruire una parità nei diritti, 
nelle responsabilità e nelle opportunità in tut-
ti i settori della società. A pensarci bene la ri-
chiesta della “la parità di genere” non è che la 
prosecuzione di quanto si afferma nell’articolo 
3 della Costituzione italiana: «Tutti i cittadini – 
hanno scritto i costituenti – hanno pari dignità 
sociale e sono eguali davanti alla legge, senza 
distinzione di sesso, di razza, di lingua, di reli-
gione, di opinioni politiche, di condizioni per-
sonali e sociali». E poi hanno aggiunto: «È com-
pito della Repubblica rimuovere gli ostacoli 
di ordine economico e sociale, che, limitando 
di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, 
impediscono il pieno sviluppo della persona 
umana e l’effettiva partecipazione di tutti i la-
voratori all’organizzazione politica, economica 
e sociale del Paese».
Soffermatevi su quel “di fatto”. Perché la ri-
vendicazione della parità di genere non è che 
la richiesta della rimozione di quanto “di fatto” 
impedisce l’uguaglianza e la partecipazione di 
tutti alla vita sociale. Fu una donna, una delle 
poche ammesse nel gruppo dei costituenti 
che chiese l’inserimento nell’articolo 3 di quel 
“di fatto”. Si chiamava Teresa Mattei e aveva 
ben chiaro, anche quando nessuno lo esplici-
tava che la “parità di genere” – anche se pro-
clamata nella Carta della Repubblica – era “di 
fatto” ancora da raggiungere.
Secondo voi, questo tempo è davvero passato?

RITANNA ARMENI  
C’è stato un tempo e forse c’è ancora…
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Cari ragazzi, vi piace capire quello che dice un 
vostro amico quando vi parla? E vi piace che 
se vi dice: «Ci vediamo alle 10» alle 10 arrivi 
veramente? E vi piace giocare a pallone? O a 
basket, a pallavolo? Vi piace vincere ai video-
giochi? Vi piace mangiare la pizza, il gelato? 
Vi piace stare su Instagram? Vedere un video? 
Leggere un libro di Harry Potter? Prendere 
il treno per andare al mare, in montagna o 
dove vi pare? Prendere la patente? Scegliere 
il corso universitario che va bene per voi? Si 
potrebbe continuare l’elenco quasi all’infini-
to. Tutte queste cose le potete fare perché 
esistono le regole e qualcuno, voi compresi, 
le segue o le ha seguite per fare in modo che 
possiate farle. 
Volete la dimostrazione? Prendiamo degli 
esempi a caso. Se il pizzaiolo non seguisse 
le regole per fare la pizza (per esempio non 
la mettesse nel forno) la pizza sarebbe im-
mangiabile. Poi, certo, le regole si potrebbero 
cambiare e – ancora per esempio – prevede-
re tra gli ingredienti della pizza anche l’ana-
nas. Qualcuno si scandalizzerebbe, qualcun 
altro apprezzerebbe la novità, ma anche in 
quel caso occorrerebbe seguire le regole che 
si porterebbe dietro la novità: per esempio 
quella della giusta proporzione tra la quanti-
tà dell’ananas e quella degli altri ingredienti. 
Detto tra parentesi, generalmente la tra-
sgressione (mettere l’ananas) porta alla cre-
azione di una regola nuova (in questo caso 
l’inserimento dell’ananas tra gli ingredienti 
ammessi per fare la pizza). 
Secondo esempio. Se non esistesse l’orario 
ferroviario si potrebbe prendere il treno sol-
tanto per caso (andrebbe di fortuna, se per 
caso il treno passasse lo si prenderebbe). E se 

il macchinista non rispettasse la regola, ap-
punto l’orario, sarebbe difficile o addirittura 
impossibile prendere il treno, a seconda dello 
scollamento del suo comportamento da quel 
che dicono le regole. 
Terzo esempio: se non mi informassi accura-
tamente delle materie comprese nel corso 
universitario non potrei scegliere quello che 
mi piace e che sono in grado di sostenere. 
La percentuale degli studenti che cambiano 
disciplina nel corso del primo anno non è ir-
rilevante: non sono pochi quelli che hanno 
trasgredito la regola dell’informarsi. C’è chi 
sceglie architettura perché gli piace disegna-
re, progettare le case, i grattacieli, ma non sa 
che nel corso c’è una quantità impressionan-
te di matematica... Quindi, le regole sono ne-
cessarie per vivere insieme, senza regole non 
ci si può fidare reciprocamente e spesso non 
ci si può fidare nemmeno di se stessi. 
Eppure la regola, intesa come concetto, spes-
so non piace. Credo dipenda da tre motivi. La 
regola è generalmente collegata al dovere 
(tipo se voglio prendere il treno devo arrivare 
in orario). È spesso confusa con la sanzione 
(se non rispetto il limite di velocità prendo la 
multa); non si bada al suo contenuto, e quin-
di non si distinguono le regole a seconda del 
contenuto (era regola che alle donne fosse 
vietato votare; è regola che le donne abbiano 
il diritto di votare). Sarebbe necessario spo-
stare l’attenzione: non metto il sapone sulla 
pizza non perché non devo, ma perché è ne-
cessario non metterlo per poterla mangiare; 
rispetto il limite di velocità non perché devo, 
ma perché condivido che in città sia necessa-
rio andar piano per tutelare l’incolumità mia 
e degli altri; esamino con attenzione il piano 

GHERARDO COLOMBO
Le regole e la pizza (anche con l’ananas)



di studi del corso universitario per poter sce-
gliere se seguirlo. Sarebbe necessario fare 
distinzioni, ed uscire da un equivoco forte, 
quello secondo il quale tutte le regole vanno 
sempre rispettate. Tra regola e regola, infatti, 
ci sono differenze abissali, che dipendono dal 
loro contenuto. Le regole che organizzano i 
nostri rapporti le facciamo noi, e possiamo 
metterci quel che momento per momento 
della nostra storia riteniamo giusto, o che 
vada bene, o che sia utile, o che sia opportu-
no. E succede di sbagliare. 
Quindi: le regole si rispettano quando sono 
giuste, eque, utili, opportune. Abbiamo la 
fortuna di avere una Costituzione che ci dice 

quando tutto questo sta dentro una regola. 
Guardiamo alla Costituzione per riuscire a di-
stinguere. 
E teniamo anche conto del fatto che esisto-
no strumenti per cambiare le regole prima di 
trasgredirle. Quando la regola può essere so-
stituita tempestivamente la si cambia. Soltan-
to quando la regola viola i diritti fondamentali 
più rilevanti, non c’è tempo di cambiarla pri-
ma che produca i suoi effetti, ci si assume la 
responsabilità e non si usa violenza la regola 
può (meglio: deve) essere trasgredita. 
Qui, oggi, con la nostra Costituzione si tratta 
di casi non frequenti: per questo si può dire 
che le regole, salvo eccezioni, vanno seguite. 
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Da bambino andavo sempre in vacanza dai 
miei nonni. Loro erano i custodi di una gran-
de villa sul lago d’Iseo, con un immenso giar-
dino pieno di alberi. Per me era il paradiso, 
dopo i mesi trascorsi in città.
Mio nonno si chiamava Tiberio, era un uomo 
alto dal volto severo. Gli volevo molto bene. 
Ai miei occhi di bambino aveva un solo difet-
to: era ghiotto di polenta e osei. Ovvero, uc-
cellini con polenta, un piatto tipico della tra-
dizione. E mio nonno non si faceva scrupoli 
nel catturarli. Aveva una rete molto simile a 
quelle dei pescatori, di colore nero, che ten-
deva tra gli alberi del giardino. 
Una trappola micidiale. 
Gli uccelli, non vedendola, ci finivano dentro 
e nel giro di poco finivano in padella. Non era 
il solo a praticare quel tipo di caccia, oggi 
vietata. Anche i nonni dei miei amici lo face-
vano. In quegli anni sembrava una cosa nor-
male, e invece era una pratica crudele. 
Un giorno, però, successe una cosa: mentre 
giocavo in giardino, un uccello che non ave-
vo mai visto si posò su un albero. Era spet-
tacolare: arancione, bianco e nero, con un 
lungo becco ricurvo e una cresta di penne 
che alzava e abbassava a piacimento. Il suo 
volo ricordava un’onda nel cielo, un’esplo-
sione di lampi colorati. Quando tornai a casa 
cercai su un libro di animali: era un’upupa, un 
uccello migratore che trascorre l’estate alle 
nostre latitudini per nidificare. 
Il giorno dopo ispezionai tutto il giardino 
sperando di vederlo ancora, e magari sco-
prire se aveva fatto il nido. Mi ero portato 
anche il binocolo. A un tratto, notai qualco-
sa che si agitava a mezzaria tra gli arbusti, 
proprio dove mio nonno aveva piazzato la 

rete per gli uccelli. Corsi a vedere. Non po-
tevo crederci, l’upupa era finita in trappola. 
Ricordo ancora le maglie strette attorno al 
becco e i suoi occhi che mi fissavano terro-
rizzati. Non ci pensai nemmeno un secondo. 
Maneggiandola con attenzione, tentai di li-
berarla. Lei mi rifilò delle sonore beccate, ma 
non potevo certo biasimarla. Non conosceva 
le mie intenzioni. Dopo vari tentativi riuscii 
a sbrogliare la rete. Tenni l’upupa in mano, 
sentivo il suo cuore che batteva forte sul mio 
palmo. La lasciai andare. Quel volo libero non 
me lo scorderò mai. Fu come se una parte di 
me volasse via con lei. Mi sentii bene, benis-
simo, profondamente orgoglioso di ciò che 
avevo fatto. 
Da quel momento, la mia missione quotidia-
na fu liberare gli uccellini catturati da mio 
nonno. Fringuelli, passeri, cinciallegre, car-
dellini, merli… Ogni mattina uscivo prima di 
lui e facevo una visita alla rete. Così anche 
il pomeriggio e la sera. Se la trappola ave-
va catturato qualcosa, in pochi minuti era di 
nuovo vuota. Un giorno sentii mio nonno che 
si lamentava con mia nonna, chiedendosi 
come mai non prendeva più niente. Mi lan-
ciò uno sguardo sospettoso ma io feci finta 
di nulla.
Tutto filò liscio, fino a quando trovai un car-
dellino che era avvolto nelle maglie così 
strettamente da non respirare. Tentai di li-
berarlo ma non ci riuscii. Sentivo che stava 
cedendo, gli occhi continuavano a chiudersi. 
Allora corsi a casa, presi una forbice e tor-
nai alla rete. La tagliai. Non mi importava più 
che mio nonno mi scoprisse, dovevo salvar-
lo. Troppo tardi, il cardellino non volò più. 
Provai un dolore fortissimo. Tornai a casa in 

GIUSEPPE FESTA
Il volo dell’upupa



lacrime e raccontai tutto a mia nonna. 
Mio nonno arrivò poco dopo con gli occhi 
furenti. Era chiaro, aveva visto il buco nella 
rete. Se prima aveva dei sospetti, ora sapeva 
chi era il sabotatore. Quando lo vidi cercai 
di arginare le lacrime, ma non ci riuscii. Lui 
andò da mia nonna e le chiese perché stessi 
piangendo. Poi andò alla finestra e guardò 
fuori, in silenzio. Stette così a lungo, infine mi 
lanciò un’occhiata e uscì in giardino. Lo sen-
tii che armeggiava dietro casa. Dopo un po’, 
si affacciò alla porta. «Vieni» disse soltanto, 
con quella sua voce profonda. Lo seguii. Ave-
va acceso un fuoco dove di solito bruciava le 
sterpaglie. Lì accanto c’era una massa nera, 
appallottolata per terra. Mi avvicinai. Era la 
sua rete. La prese e la buttò nel fuoco. Le 
maglie di cotone crepitarono tra le fiamme. 
Non disse niente. Con le mani in tasca, guar-

dò semplicemente la sua amata trappola 
bruciare. Io allora lo abbracciai forte e lui ri-
cambiò l’abbraccio.
Da quell’avventura imparai diverse cose. Pri-
mo: la liberazione dell’upupa aveva fatto sta-
re bene lei, ma anche me. 
Secondo: il fatto che anche i nonni dei miei 
amici catturassero gli uccellini non aveva 
scoraggiato la mia missione. Non mi impor-
tava cosa facessero gli altri, io dovevo fare i 
conti con la mia coscienza e basta. Terzo: i 
gesti dei singoli e la loro passione hanno il 
potere di far cambiare gli altri. 
Tra me e mio nonno non ci fu bisogno di pa-
role. Lui sentì cosa era giusto fare guardan-
do i miei occhi pieni di lacrime. E, ne sono 
convinto, da quel giorno anche lui, alzando 
lo sguardo al cielo, si è sentito bene nel ve-
dere il volo libero dell’upupa.

(Milano, 1972) è laureato in Scienze Naturali e si occupa di educazione 
ambientale. È fondatore e cantante dei Lingalad, con cui tiene concer-
ti in Italia e all’estero. Protagonista e sceneggiatore del premiato film 
documentario Oltre la frontiera (un viaggio fra i cowboy e i nativi ame-
ricani di oggi), è autore di diversi reportage sulla natura trasmessi dalla 
Rai. Per Salani ha pubblicato Il passaggio dell’orso (2013), La luna è dei 
lupi (2016), Cento passi per volare (2018), Incontri ravvicinati del terzo 
topo (2019), I lucci della via Lago (2021), con il quale ha vinto il Premio 
Rodari e il Bancarellino e La notte dei cervi volanti (2023). Per Garzan-
ti ha pubblicato I figli del bosco (2020) e L’estate dell’Orsa Maggiore 
(2024). Ha collaborato con National Geographic, Corriere della Sera e 
la Repubblica.
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«Il più sapiente tra tutti è colui che sa di non 
sapere nulla.»
Questo elogio dell’ignoranza (che rappre-
senta senz’altro il sogno di moltissimi studen-
ti impreparati) è in realtà il riassunto perfetto 
del significato della filosofia.
Avete capito bene: il senso dell’intera filosofia 
potrebbe essere sintetizzato in questa bre-
ve frase pronunciata più di 2400 anni fa da 
un uomo dalla pancia prominente, dal naso 
schiacciato, dall’aspetto trascurato, parti-
colarmente amante del vino e dell’ozio, ma 
dall’intelletto profondamente seducente.
Quest’uomo si chiamava Socrate e, se non lo 
avete mai sentito nominare prima, sappiate 
che è considerato il padre di tutta la filosofia 
occidentale. 
«Caspita - direte voi - chissà quanti libri deve 
aver scritto questo tale per poter essere con-
siderato il padre della filosofia!» 
Spiace deludere, ma la risposta è: «Nessuno». 
Nessun libro, nessun insegnamento, nessuna 
nozione. Se dovessimo esporre, una per una, 
tutte le teorie di Socrate, rischieremmo di 
ritrovarci a fissarci l’un con l’altro in perfetto 
silenzio.
Ma com’è possibile? Come può, il padre del 
pensiero occidentale non aver elaborato al-
cun pensiero, alcuna lezione? Be’, a dire il 
vero una lezione Socrate l’ha lasciata (anche 
se non in forma scritta), ma il suo contenuto è 
talmente rivoluzionario, talmente diverso da 
qualsiasi dottrina mai impartita prima, da non 
poter essere classificato facilmente come un 
semplice “insegnamento”.
«Il più sapiente tra tutti è colui che sa di non 
sapere nulla.» Ecco il paradossale insegna-

mento socratico! Sembra assurdo: come può 
un sapiente non sapere nulla? Proviamo a ca-
pire insieme che cosa intendesse dire Socra-
te con queste parole.
Dunque, premettiamo che il buon Socrate 
aveva un brutto vizietto: quello di vagare per 
le vie di Atene, importunando le persone che 
incontrava con domande strampalate, del 
tipo: «Che cos’è l’uomo?»; «Cos’è il bene?»; 
«Cosa significa giustizia?» 
Sono domande certamente importanti: se 
ci consideriamo esseri umani dovremmo sa-
pere che cos’è l’uomo; se vogliamo essere 
buone persone dovremmo prima capire cosa 
intendiamo con “bene”; se vogliamo batter-
ci per diritti e leggi più giuste non possiamo 
ignorare cosa significhi “giustizia”. Domande 
importanti, certo. Molte persone però (sia 
nella Grecia di Socrate, sia ai giorni nostri) ri-
tenevano che fosse stupido parlarne; ritene-
vano che le definizioni di “uomo”, di “bene”, di 
“giustizia”, fossero qualcosa di ovvio, di scon-
tato.
Ed è qui che il talento di Socrate entrava in 
gioco. Una volta che aveva ottenuto una ri-
sposta alle sue domande, egli iniziava a por-
re tante altre piccole domande con lo scopo 
di mettere in dubbio quelle risposte; con lo 
scopo di portare il suo interlocutore a con-
traddirsi e a capire che ciò che fino a poco 
prima riteneva una certezza non era altro che 
un fragile pregiudizio; un qualcosa di molto 
meno ovvio e scontato di quanto inizialmente 
non sembrasse.
Un dialogo alla volta, una chiacchierata dopo 
l’altra, Socrate si rese conto che l’ignoranza e 
tutti i problemi a essa collegati (l’ingiustizia, 
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Se credi di non sapere nulla… 
non è un problema!
Ovvero perché amare la filosofia



la malvagità, la sopraffazione) erano dovuti 
al fatto che troppe persone sono convinte di 
essere sapienti pur senza, in realtà, sapere un 
bel nulla. L’unico vero saggio, allora, è proprio 
colui che già dal principio dubita della propria 
conoscenza, colui che ammette, senza orgo-
glio né arroganza, la propria ignoranza.
Dai tempi di Socrate sono trascorsi più di due 
millenni e la filosofia si è molto evoluta nel 
tempo. Anch’essa ha sviluppato le sue nozio-
ni, la sua terminologia, i suoi insegnamenti, i 
suoi concetti. Ma il suo cuore è rimasto im-
mutato. 

Al centro della filosofia permane l’insegna-
mento socratico che ci spinge a sfidare i no-
stri pregiudizi, a mettere in discussione tutte 
quelle certezze che affollano i nostri pensieri 
e di aprirci a un dibattito razionale e costrut-
tivo che sappia insegnarci, giorno per giorno, 
qualcosa di nuovo su noi stessi e sugli altri.
Ecco, allora, una ragione in più per cui dovre-
ste innamorarvi della filosofia: perché è l’u-
nica materia che non vi richiede di imparare 
a memoria lunghe liste di nozioni, ma che, al 
contrario, vi sfida a mettere in dubbio ciò che 
già credevate di sapere.

vicentino, diplomato in violino al Conservatorio di Vicenza, ha una laurea 
magistrale in Filosofia e lavora nella comunicazione, dove si occupa di 
social network e strategie digital. Dal 2022 ha aperto Whitewhalecafe, 
un profilo Instagram dove parla di filosofia e letteratura. Per Ponte alle 
Grazie ha pubblicato Argomentare, Watson!

Eugenio Radin
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Quando sono entrato in tribunale per fare 
una richiesta di affido per un minore disabile 
mai avrei immaginato di arrivare fino a dove 
la storia di Alba mi ha condotto. 
L’Italia è l’unico paese in Europa che non con-
sente ai single di adottare se non in casi mol-
to speciali; siamo fermi a una legge sulle ado-
zioni di oltre 40 anni fa. Eppure, la famiglia è il 
posto sicuro che tutti dovremmo avere. 
La discussione che oppone famiglia tradizio-
nale e «non tradizionale» mi sembra prete-
stuosa, fasulla. 
Rivendico il fatto che la nostra (quella com-
posta da Alba e da me) sia considerata tradi-
zionale. Perché prima di tutto c’è l’amore. E 
ci sono la fatica quotidiana, la voglia di rende-
re felice una bambina, i pomeriggi con i non-
ni, le feste, i giochi con i cugini… Quando un 
bambino viene cresciuto con un solido terre-
no di sentimenti al quale appoggiarsi, quella 
per me è una famiglia «tradizionale». 
La figura del padre oggi è cambiata: si può 
occupare del proprio figlio al pari di una ma-
dre non perché ci possa essere una diffe-
renza tra l’uno e l’altro, ma perché entram-
bi partono da una stessa vocazione. Oggi ci 
sono dei papà che fanno tutto, e credo che 
per molto tempo abbiamo avuto attaccata 
addosso un’etichetta sbagliata. 
La famiglia è costituita da chi si vuol bene e 
vuole il bene della nuova vita. Che la vita ab-
bia un legame di tipo «genetico» è poco rile-
vante. Famiglia è dove c’è un focolare, dove 
c’è amore, dove c’è rispetto reciproco. E non 
è solo dove ci sono i figli, ci sono anche fami-
glie completamente diverse in cui si ha sem-
plicemente voglia di condividere l’esistenza. 
Come facciamo a catalogare qual è la fami-

glia giusta? 
La sua forma può variare. In base al numero 
dei componenti, della loro età, genere, pa-
rentela, stato. Può essere di sangue o acqui-
sita o conquistata, a suon di sentimenti che 
spesso devono sfidare leggi retrograde. È 
il posto dove sentirsi se stessi e coltivare le 
emozioni, che vanno di pari passo con i ricor-
di. Si fa un gran parlare oggi di questo «con-
tenitore» che molti vorrebbe restringere in 
una forma unica quando la cosa più impor-
tante non è questa ma il suo contenuto. Ad 
animarla sono persone, umani ma spesso 
anche animali. Famiglia è tante cose, e tutte 
diverse tra di loro. Non c’è una patente da 
prendere per essere famiglia, non si parte-
cipa a un casting per farvi parte. La famiglia 
è quella che ti capita, è quella per cui lotti, è 
quella che ti costruisci con chi vuoi tu, con 
le persone a cui vuoi bene. È quella per cui ti 
stanchi, con cui ti confronti, con cui condividi 
valori progetti e prospettive. 
La famiglia è ancora possibile se la lasciamo 
libera da schemi, convinzioni/convenzioni 
che non hanno niente a che fare con essa. La 
famiglia è amore, è il posto in cui ognuno è 
se stesso e contemporaneamente connesso 
all’altro nella sua totale libertà. 
Il tema non è l’omosessualità ma la genito-
rialità, io non faccio la battaglia per le coppie 
omosessuali. I genitori devono essere giusti, 
non importa che siano due, cinque o uno. Se 
sono giusti, onesti, possono crescere figli se-
reni. 
È questione di qualità non di quantità. 
Alba è una bambina amata dal padre, e que-
sto basta a essere famiglia. Il percorso di 
adozione è complicato, lungo, non tutti ci 
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possono riuscire se non c’è alla base giusta-
mente una vocazione, ma questo percorso 
non deve essere precluso a priori a determi-
nate categorie di persone. 
La mia storia è la storia di una persona che, 
come tutte, ama, sceglie e soffre. Anche 
il mio desiderio di paternità è stato molto 
naturale, un istinto forte e vitale. L’orienta-
mento sessuale è un fatto accessorio e non 
centrale ovviamente. Durante tutta la mia 
vita sono stato accanto alle persone disabili, 
me ne sono preso cura, e loro si sono spes-
so presi cura di me. Sono stati la mia «cura». 
Ho imparato ad accogliere le mie e le altrui 
imperfezioni come ricchezza e non come 

vergogna. Quando ho deciso di adottare un 
bambino per me non era importante che 
fosse disabile o meno. 
Quando ho preso Alba in braccio per la prima 
volta mi sono sentito suo padre e ho sentito 
che lei era mia figlia. 
Niente altro. 
Né mi sono accontentato né mi sono immo-
lato. Di certo avevo gli strumenti per affron-
tare la situazione, ma come ogni genitore mi 
sono chiesto: “Da dove comincio?”, “Come 
farò?”, “Che cosa ne sarà di Alba quando non 
ci sarò?” E poi mi sono buttato, come faccio 
sempre, con la determinazione di chi crede 
in se stesso, negli altri e anche in Dio. 

(Napoli 1977) da anni svolge attività di volontariato in Italia e nel mondo, 
ha fondato l’associazione “A ruota libera” e ha realizzato numerosi pro-
getti legati alla disabilità, tra i quali la casa famiglia per bambini “La Casa 
di Matteo”, unica nel Sud Italia. Attualmente è assessore al welfare nel 
comune di Napoli. Nel 2018 ha adottato Alba, una bambina con la sin-
drome di Down, ed è felice di raccontare sui social la loro vita insieme. 
Con Luca Mercadante ha firmato Nata per te, diventato anche un film. 
Con Salani ha pubblicato Le nostre imperfezioni, Non chiedermi chi sono 
e Le avventure del Sottosotto (con Francesca Vecchioni).
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